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No, non è stato solo l’articolo 18.
Quello era il pretesto, il tabù da ab-
battere. Quello che è successo il 29

settembre 2014 alla direzione del Pd, è stato
un evento epocale. Per la prima volta nella
sua storia, il partito italiano della sinistra ha
rotto con il sindacato, con la sua visione del
mondo, il suo linguaggio, la sua burocrazia,
il suo peso politico, la sua storia. Senza ri-
spetto, senza dire grazie. Anzi, con uno sfogo
liberatorio. Non ne possiamo più di voi; siete
vecchi, malvestiti, non siete sexy. Nooo! Noi
non siamo i vostri figli!

Era già da un po’ che quest’aria circo-
lava. Oggi infatti, insieme al politico della
casta, il sindacalista è la persona più disprez-
zata d’Italia. Quando il presidente del Con-
siglio – a capo del partito della sinistra;
Berlusconi non avrebbe osato tanto – de-
forma in un messaggio video la voce della se-
gretaria Cgil Susanna Camusso in un
piagnucolante falsetto e attacca il sindacato
definendolo il principale responsabile di un
apartheid sul luogo di lavoro, ha voglia Ca-
musso di prospettare, a mezza bocca, uno
sciopero generale. Lei per prima sa che non
avrebbe successo. Quando anche il comico
liberal Maurizio Crozza scherza su Maurizio
Landini (il segretario della irriducibile Fiom)
e Camusso e li mostra mentre mobilitano gli
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iscritti telefonando con i gettoni dalle cabine
telefoniche, sembra di sentire una campana
a morto: il sindacato, dice lo sketch, è un fan-
tasma del passato; vive ingenuamente in una
«bolla spazio temporale sopravvissuta agli
anni Settanta»; il futuro delle relazioni di la-
voro è piuttosto Flavio Briatore, il boss,
quello che in un programma tv su come
avere successo negli affari, ti guarda in faccia
e ti fa: «Sei fuori». E poi, c’è il popolo che
non tollera i fannulloni. Il popolo del blog
di Beppe Grillo, il popolo dei melomani che
plaude al licenziamento collettivo dei 182 or-
chestrali e coristi dell’Opera di Roma dopo
la rinuncia del Maestro Riccardo Muti a di-
rigere Aida e Le nozze di Figaro. E poi c’è Ser-
gio Marchionne, nella parte
dell’imprenditore coraggioso, che si è trovato
contro dei sindacati che volevano mettere
becco con lui persino sulle pause per andare
a fare la pipì alla catena di montaggio e che
è dovuto emigrare in America.

A questo si era giunti, in Italia, nel
2014. Tutti dicevano che erano i sindacati,
coi loro stupidi privilegi, a bloccare la spe-
ranza. Altro che i minatori gallesi! Altro che
i controllori di volo americani! Altro che i fer-
rovieri inglesi che non volevano rinunciare
alla pausa per il tè! No, qui in Italia si è an-
dati oltre. I sindacati hanno distrutto l’Alita-
lia, difendono i ladri del bagaglio a
Malpensa, fanno fuggire gli imprenditori con
i loro diktat. Improvvisamente, sono diven-
tati i responsabili di tutto; del precariato,

della mancata innovazione, della rigidità del
mercato del lavoro, della burocratizzazione
della cosa pubblica, dell’assenza del merito,
della fuga dei cervelli (94.121 giovani emigrati
in un anno), dell’abulia della gioventù, del
suicidio degli imprenditori, della crisi. Que-
sta l’aria che tira. Vento forte, non c’è che
dire, visto che è arrivato così tumultuosa-
mente anche dentro il partito che era sempre
stato l’unico alleato del sindacato.

Vien voglia, allora, di guardarla un po’
più dappresso, questa causa di tutti i mali.
Prima di tutto: si dice sindacato o sindacati?
Se si sceglie la dizione «sindacati», essi sono
in Italia – a seconda delle stime – tra gli 800
e i 1.100; pare sia impossibile avere un censi-
mento sicuro, visto che moltissimi sono sin-
dacati registrati, ma composti di una sola o
al massimo due o tre persone, per ottenere
qualche beneficio legale. Nella scuola, per
esempio, i sindacati sono ben 43, mentre 13
sono quelli dell’Enav, ovvero i controllori di
volo. Alitalia e Meridiana schierano 13 sigle
(a Ryanair, invece, il sindacato è di fatto vie-
tato. Ehi! Vedi che si può volare senza sinda-
cato!). I magistrati sono organizzati in 5
correnti sindacali, i dirigenti d’azienda
hanno sindacati categoriali, provinciali, re-
gionali, così come i prefetti. La Rai, con tre-
dicimila dipendenti, sfoggia Slc Cgil, Uilcom
Uil, Ugl Telecomunicazioni, Snater, Liber-
sind Conf Sal, Usigrai, ma dirotta tutte le sue
produzioni all’esterno, dove lavorano coope-
rative o altre entità ovviamente senza sinda-
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cato. I disoccupati di Napoli assommano 15
sigle, tutte piuttosto vivaci. In realtà pratica-
mente tutti gli italiani (notai, taxisti, alleva-
tori, guide alpine, vittime del racket) fanno
parte di un sindacato alla ricerca di un tavolo
di trattativa dove poter far valere le proprie
ragioni. La Lega Nord ha fatto il suo sinda-
cato, il Sinpa, sindacato della Lega Nord e la
destra ha fatto l’Ugl, diventata nota perché
la sua segretaria, Renata Polverini, stava sem-
pre in televisione.

Poi, però, dato che siamo un Paese
stravagante, esiste tutta un’altra Italia senza
sindacati, ma altrettanto vivace. È l’Italia di
mafia, camorra e ‘ndrangheta, di tutto il la-
voro nero, degli usurai, degli immigrati che
mandano avanti l’agricoltura e l’edilizia, degli
schiavi che raccolgono il pomodoro. In-
somma, quello che si dice normalmente il
sommerso, che vale circa il 20 per cento del
Pil. Ma, in generale, quando si parla del «sin-
dacato» si intendono le tre grandi confedera-
zioni Cgil, Cisl e Uil, che hanno numeri da
lasciare a bocca aperta. Tutte e tre insieme
raggiungono quasi dodici milioni di iscritti.
Di questi, però, quasi la metà sono pensio-
nati organizzati in una propria federazione.
(L’Italia qui è un’anomalia. In Francia e in
Germania, per esempio, i pensionati conti-
nuano a essere membri del loro sindacato di
origine). Dei ventidue milioni di lavoratori
in attività, quindi, uno su quattro è iscritto
ad una delle tre grandi confederazioni. Non
solo, ma all’interno di quel venticinque per

cento, in netta maggioranza sono i lavoratori
assunti dallo Stato. Per quanto riguarda l’in-
dustria, Cgil, Cisl e Uil rappresentano solo
le realtà con più di 15 addetti, circa il sessanta
per cento del totale. (Ovvero, il 40 per cento
dei lavoratori italiani non è mai stato tutelato
dall’articolo 18. Un referendum per esten-
dere la tutela si svolse nel 2003, ma fallì cla-
morosamente il quorum).

Un altro calcolo interessante è poi
quello del numero dei sindacalisti. Secondo
Bruno Manghi, il grande sociologo del sin-
dacato, ex dirigente della Cisl, i sindacalisti
di Cgil, Cisl e Uil – ovvero le persone che de-
dicano almeno qualche ora al giorno, tutti i
giorni, alle attività della loro federazione,
sono circa 700 mila. Il loro lavoro è in parte
volontariato, oppure è ricompensato da «per-
messi retribuiti» o «distacchi». Il fenomeno è
particolarmente presente nella pubblica am-
ministrazione, dove i sindacalisti in distacco
retribuito erano arrivati ad essere quattro-
mila, prima che fossero falcidiati dai ministri
Brunetta e ora Madia. Quindi, quando ve-
dete una manifestazione sindacale di mezzo
milione di persone, duecentomila sono pen-
sionati e il resto sono sindacalisti, in genere
del pubblico impiego. Numeri impressio-
nanti. Gli iscritti al sindacato in Italia supe-
rano di gran lunga i cattolici che vanno a
messa la domenica; i sindacalisti a tempo
pieno sparsi sul territorio sono sette volte gli
effettivi dell’Arma dei carabinieri.

Da istituzione che difende i salari e le
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condizioni di vita dei lavoratori, il sindacato
si è progressivamente trasformato in un co-
lossale patronato che funge da centro di assi-
stenza fiscale e pensionistico. I salari, invece,
la cui difesa e il cui aumento sono il core bu-
siness del sindacato, non sono stati molto tu-
telati. Marco Revelli, storico e da sempre
appassionato militante delle battaglie sinda-
cali, nel suo libro Poveri noi (Einaudi) ha ri-
portato un dato quanto meno inaspettato.
Una ricerca di Luci Ellis (Banca internazio-
nale dei regolamenti di Basilea) e Kathryn
Smith (Fondo Monetario Internazionale)
scoprì già nel 2008 che la somma dei salari
italiani era diminuita verticalmente. Per l’Ita-
lia si stimava un trasferimento tra salari e pro-
fitti di 8 punti percentuali (circa 120 miliardi
di euro all’anno). Mi dice ora Revelli: «Lu-
ciano Gallino aggiorna i dati per l’Italia ipo-
tizzando ora addirittura una quindicina di
punti, il che farebbe 250 miliardi». Diversi i
fattori: diminuzione della produzione gene-
rale; aumento della produttività dovuto al
maggior uso di tecnologia, ma soprattutto au-
mento enorme della forbice tra le retribu-
zioni del lavoro manuale o impiegatizio, di
livello sempre più basso, e quelle che l’alta di-
rigenza e la proprietà si assegnano. «Una
delle più significative sconfitte sindacali è av-
venuta alla Fiat. Nel 2012 Marchionne chiese
un referendum in cui poneva seccamente la
possibilità della chiusura se non fossero stati
accettati pesanti cambiamenti (in peggio) del-
l’orario di lavoro. I dipendenti chiamati al

voto si espressero, per poco, per il sì; ma que-
sto non servì a garantire i livelli di produ-
zione promessi e si entrò piuttosto in uno
stato di cassa integrazione prolungata e appa-
rentemente senza fine. La vertenza in pratica
finì con una perdita di diritti sindacali che si
erano acquisiti con anni di lotte e un salario
decurtato sensibilmente, dato che la cassa in-
tegrazione copre solo l’ottanta per cento della
busta paga. Detto in un altro modo, forse più
crudo: quello che trent’anni fa era il volano
che aveva spinto in alto le richieste sindacali
– l’industria dell’automobile – ha perso nove
decimi della sua forza numerica ed è compo-
sta da migliaia di operai di mezz’età o sulla
via della pensione che vivono con meno di
mille euro al mese». E di pari passo vennero
i call center, i co.co.co, il precariato, le false
partite Iva, le false cooperative.

Una massa di lavoro precario che è
esplosa oggi in Italia fino a coinvolgere tre
milioni di persone. Sono poveri, infelici, in-
dignados, ma soprattutto non sindacalizzati.
Nacquero più o meno insieme all’ultima
grande manifestazione di forza della Cgil, nel
2002. Tre milioni di persone sfilarono a
Roma per «mantenere l’articolo 18» che Sil-
vio Berlusconi voleva eliminare. Non ba-
stando i pullman italiani, la Cgil andò ad
affittarli in Slovenia e il sindacato si vantò di
aver prodotto tre milioni di spillette e cappel-
lini in una settimana senza ricorrere al lavoro
nero. A Sergio Cofferati, il segretario gene-
rale, venne pronosticato il ruolo di leader po-
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litico. Si parlò di un «ticket Prodi-Cofferati»,
che avrebbe guidato un’Italia socialista. Ma
era lo stesso Cofferati a sapere che quei tre
milioni erano una specie di illusione ottica,
l’ultima raffigurazione di un mondo che non
esisteva più. «Quando facevo il sindacalista e
c’era un contratto da rinnovare facevamo
un’assemblea per turno alla Pirelli Bicocca.
Ad ogni assemblea partecipavano settemila
operai. Questo vuol dire che il sindacato riu-
sciva a raggiungere in un giorno quattordici-
mila operai. Ieri, mi hanno portato i dati di
adesione al nostro nuovo sindacato che vuol
organizzare i precari. Abbiamo raddoppiato
gli iscritti! Peccato che da 15 siano passati a
trenta!». Giorgio Airaudo è stato il segretario
nazionale della Fiom ed è ora parlamentare
con Sel. Ha vissuto gli aspetti più drammatici
della trasformazione del lavoro e della perdita
di forza del sindacato. «Per dire tutta la verità,
anche noi non ci rendemmo conto. C’era
tutto questo parlare di flessibilità, necessaria
per superare la crisi, che ci eravamo illusi che
fosse qualcosa di momentaneo. Mi ricordo
di quando andai a vedere il call center delle
Pagine Gialle, sistemato dentro un’officina
vuota di Mirafiori. Era la nuova catena di
montaggio, però senza diritti! Noi eravamo
abituati ad inserire nelle vertenze concessioni
sullo straordinario, in cambio di assunzioni,
ma notavamo che agli imprenditori non in-
teressava più. Loro erano alla ricerca di un
nuovo modo di produrre – e quando pote-

vano andavano in Serbia o in Romania – e
cercavano solo un modello che svalutasse il
lavoro, così come ai tempi della lira si svalu-
tava la moneta. Questa è la tendenza di oggi,
purtroppo. Lavoro sempre più dequalificato
e precario; volatile e licenziabile al primo ac-
cenno di crisi. Diventeremo un ex Paese in-
dustrializzato, ma forse il primo tra i Paesi
sottosviluppati. Credo che dovremo abituarci
a considerare il tempo del sindacato forte
come un’età dell’oro. Il 13 ottobre, quando
John Elkann suonerà la campanella di Wall
Street, avrà quotato in borsa una società che
in Italia ha lasciato solo piccoli pezzi di pro-
duzione».

Dodici anni dopo quella grandiosa
manifestazione in nome della dignità del la-
voro, il rosario di sconfitte sindacali è lungo.
Un quarto delle manifatture è andato perso,
il potere d’acquisto è diminuito, le pensioni
sono state pesantemente allontanate dal
costo della vita e ribassate, il lavoro precario
è diventato legge e lo stesso potere politico
del sindacato – i grandi accordi di concerta-
zione – sulla politica economica, è un rito del
passato. Franco Marini (una vita nella Cisl)
non è diventato presidente della Repubblica.
Fausto Bertinotti (sindacalista Cgil) si è fatto
conoscere per aver fatto cadere il governo
Prodi, reo di non aver fatto un legge sulle 35
ore di lavoro. Sergio Cofferati non è diven-
tato il leader del Pd; oggi lo è invece un gio-
vane che ha portato il partito sopra il 40 per
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cento dei voti, che ha scavalcato i sindacati
mettendo lui ottanta euro in busta paga,
senza nemmeno un’ora di sciopero. Li ha
dati a dieci milioni di garantiti e sindacaliz-
zati, ma è probabile che sia l’ultima volta.
Matteo Renzi ha preso l’impegno di difen-
dere «Marta, 28 anni, precaria, che aspetta
un bambino» e a cui il sindacato non garan-
tisce le tutele che invece garantisce alle dipen-
denti pubbliche. Nella stessa riunione, il Pd
– dove la Cgil ha scoperto di non avere che
pochissimi amici – una direzione euforica ha
applaudito il diritto dei «padroni» (e basta
chiamarli così!) a licenziare. Non Marta, s’in-
tende. Ma Cofferati e la sua genìa.

Il sindacato è una cosa del passato?
Difficile rispondere, perché il quadro non è
uniforme. Negli Stati Uniti sembra essere di-
ventato definitivamente un fenomeno resi-
duale, con solo il sette per cento di lavoratori
iscritti (dopo la guerra erano il 35 per cento).
In Cina è ferocemente represso nei suoi ten-
tativi. Il simbolo del suo sviluppo è piuttosto
la gigantesca fabbrica Foxconn, con più di un
milione di operai che assemblano telefonini
chiusi da reti alle finestre per impedire i sui-
cidi. 

Il suo contrappeso americano è la ca-
tena di grandi magazzini Walmart, anche
questa con più di un milione di dipendenti
(80 per cento dei prodotti venduti sono
made in China) e nessuna rappresentanza
sindacale; da cui paghe bassissime, turn over
altissimo, licenziamenti facilissimi. Ma non

tutto il mondo è così. In Brasile, Lula e
Dilma Rousseff sono stati portati alla presi-
denza dal sindacato e il Paese ha vissuto il suo
migliore sviluppo economico con grande re-
distribuzione della ricchezza. La Polonia mo-
derna è nata con la vittoria di un sindacato,
Solidarnosc. La Germania è mitica per il po-
tere della sua IG Metal, nel cui grattacielo
svettante su Francoforte si decide di che co-
lore saranno le prossime Bmw, di quante set-
timane di terme a Ischia possono godere gli
operai, quanti saranno gli apprendisti da as-
sumere e naturalmente si detta la linea alla
politica, anche alla Merkel.

L’Italia oggi è in bilico, ma la tendenza
è ad avere un grande futuro dietro le spalle.
E dire che la storia è lunga e il sindacato ha
radici talmente forti nel popolo italiano da
rendere difficile una sua sparizione. In un
immaginario tour di turismo sindacale, ecco
Torino, la capitale operaia del Novecento,
dove una fermata della nuova metropolitana
si chiama XVIII dicembre, per ricordare la
strage che le bande fasciste di Piero Brandi-
marte fecero contro la Camera del Lavoro
nel 1922. Venti morti ammazzati, un tele-
gramma di plauso da Benito Mussolini. 

Il sindacalismo italiano era nato da
poco più di vent’anni – le leghe dei brac-
cianti e quelle di mutuo soccorso, la gioventù
operaia cattolica e i consigli di fabbrica gram-
sciani, un’idea di lavoro organizzato da con-
trapporre al padronato che era, davvero,
avido e cattivo. Cesura di vent’anni, causa fa-

236

T R I B U N A  S T A M P A



scismo. Ripresa nel 1945, in cui agli operai e
ai contadini nessuno regalava niente. Le fab-
briche allora erano caserme, la polizia sparava
volentieri. Tour sindacale in Sicilia, alla ri-
cerca delle 44 Case del Popolo distrutte e dei
44 sindacalisti uccisi nel dopoguerra dalla
mafia, che difendeva feudi e latifondi. Un
passaggio nella oggi placida Puglia, a ricercare
le orme di Giuseppe Di Vittorio, il più
grande sindacalista italiano.

Fatevi accompagnare dal libro di Lu-
ciana Castellina e Milena Agus, Guardati
dalla mia fame, e scoprirete gli agrari che met-
tevano la museruola ai bambini perché non
mangiassero l’uva durante la vendemmia e le
donne proletarie affamate che entrarono nel
palazzo dei signori e uccisero per vendetta, a
mani nude altre donne, perché simbolo della
ricchezza arrogante. Il sindacato in Italia è
nato con sangue, passione e sacrificio. È an-
cora quello? Secondo lo storico Giovanni De
Luna «l’apogeo venne raggiunto negli anni
70. I tre sindacati erano uniti (la destra, che
li temeva, li chiamava la Triplice, la Trimurti),
i grandi contratti collettivi erano momenti in
cui si prendevano decisioni sulla scuola, sulla
sanità, sulla casa, sullo sviluppo economico.
Un’era che allora prese il nome di pansinda-
calismo, ma che fu sconfitta, principalmente
perché non divenne progetto politico. Oggi
viviamo i risultati di quella sconfitta; e il sin-
dacato appare una somma di interessi, di cor-
porazioni. Un cambio antropologico

piuttosto triste».
Pietro Marcenaro, già senatore del Pd,

una vita passata nella Cgil, prima come ope-
raio poi come dirigente, non pensa che il sin-
dacato scomparirà. «Fa parte dell’Italia, è
stato costruito da uomini e donne di nobili
sentimenti e di grande moralità e la sua mas-
sima nobiltà l’ha avuta quando è stato unita-
rio. Ma è ovvio che qualcosa è cambiato. Mi
dispiacerebbe che la reazione alla politica di
Renzi fosse uno scatto pavloviano di autodi-
fesa. Credo piuttosto che il sindacato debba
ripartire dal basso, che i sindacalisti debbano
considerarsi soggetti che vogliono tutelare
altri, non dirigenti di gruppi che cercano tu-
tele. Ripartire dai più deboli. Il primo pen-
siero che mi viene in mente è questo. Sono
un operaio marocchino, cerco qualcuno che
mi difenda. Lo trovo, un sindacato?». La
stessa domanda potrebbe fare Marta, che
aspetta il bambino. 

O forse queste domande resteranno
senza risposta, perché non ci sono più i sin-
dacalisti di una volta. Il rischio è che anche
il nome perda di significato. In California cir-
cola un adesivo, di quelli da appiccicare sul
paraurti posteriore dell’auto. «Non sai chi è
un sindacalista? È quello che ti ha fatto avere
il weekend».

* Questo articolo è apparso il 10 ottobre 2014 su
“il venerdì” supplemento settimanale de “la Re-
pubblica”
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