
Lo scorso 21 gennaio Agostino (Dino per gli amici) 
Marianetti si è spento a Roma all'età di 75 anni
Segretario generale aggiunto della Cgil, deputato per tre
legislature dal 1983 al 1994, ha lasciato in un libro
“Io c'ero”, una sorta di testamento ideale. Con onestà 
e franchezza ha ripercorso tempi difficili e raccontato 
battaglie e sconfitte. Vogliamo ricordarlo riproponendo 
la prefazione di un testo che può essere utile per capire 
la nostra storia recente al netto dei luoghi comuni
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Operaio in fabbrica a sedici anni. Due
anni dopo già nella segreteria provin-
ciale della Fiom-Cgil. A vent'anni a

Roma nella segreteria provinciale della Camera
del Lavoro. Le radici di Agostino Marianetti,
per tutti, amici e colleghi, Dino, sono a Colle-
ferro, per decenni il solo centro della provincia
di Roma che si potesse a ragione definire "in-
dustriale". Lì c'è un conglomerato di fabbriche
del gruppo Bombrini Parodi Delfino (BPD), lì
ci sono famiglie, generazioni di operai, di tute,
vite intere di levatacce al mattino e di stanchi
rientri la sera, di sirene che punteggiano i
giorni e i mesi. Dino è nato il 2 maggio 1940 a
Tripoli dove il padre, specialista in caldaie, ori-
gini abruzzesi, gente tosta, laboriosa, è emigrato
per avere un lavoro stabile. Con la madre i due

figli tornano subito in Italia: il 10 giugno Mus-
solini ha dichiarato guerra a Francia e Inghil-
terra e nel cielo della Libia già si combatte. Per
un errore, forse, la contraerea italiana abbatte
a Tobruk l'aereo del trasvolatore Italo Balbo go-
vernatore della colonia. Un episodio mai spie-
gato fino in fondo. E' il 28 giugno 1940.

In questo suo libro Marianetti ha vo-
luto dare testimonianza di un passato inteme-
rato di sindacalista e di socialista. L'ha fatto
trent'anni dopo la dissoluzione del Psi, un lutto
infinito elaborato con rabbia e amarezza, e l'ha
fatto con onestà, con coraggio, con franchezza,
citando, nomi e cognomi, quelli che gli sono
sempre stati amici, anzi sodali, e quelli che non
lo sono mai stati o che - ed è peggio - si sono
via via opportunisticamente allontanati da lui
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dopo il "fatale" 1993. Da lui che, lasciata
l'amata Cgil per ragioni di incompatibilità con
le attività di partito, si era dedicato al tentativo,
eroico a quel punto, di rinnovare e bonificare
il Psi romano invaso quanto e più degli altri
dai "signori delle tessere".

Fra le figure più marcatamente, più in-
tensamente positive si staglia nel racconto,
fluido, scorrevole di Dino quella di Luciano
Lama, col quale ha convissuto, si può dire, pa-
recchi anni (e che anni) da segretario generale
aggiunto della Cgil per la corrente socialista
con rapporti basati sulla più schietta lealtà e
quindi in piena sintonia. Lama, scrive Maria-
netti, era "un comunista ano-
malo". 

Probabilmente per-
ché il suo impegno politico e
sindacale era derivato diret-
tamente dall'esperienza
tanto intensa quanto dolo-
rosa (un fratello catturato e
fucilato dai nazisti) della Re-
sistenza sull'Appennino for-
livese. Alla Camera del
Lavoro provinciale di Forlì
era stato designato, a soli 25
anni, in quota socialista
anche se lo era generica-
mente ("avevamo ben 140
mila iscritti, quasi tutti brac-

cianti", mi disse una volta). Presenziò, nel mag-
gio 1946, al primo congresso del Psiup a Fi-
renze dove si era laureato. L'aspra lotta fra le
correnti  alla quale assistette lo allontanò, l'in-
contro folgorante con Giuseppe Di Vittorio,
altro "comunista anomalo", in gioventù ade-
rente all'Unione Sindacale Italiana di matrice
libertaria, nel 1919 deputato socialista, fece il
resto: Lama si iscrisse al Pci rimanendo un ri-
formista, anzi, come amava definirsi negli anni
della lunga esperienza in Cgil, "un riformi-
stone".

Giustamente c'è da parte sua una riva-
lutazione del contributo dato dalla corrente so-

cialista alla Cgil fin dal
primo dopoguerra, nei duri
anni '50 con quel grande
personaggio e maestro di au-
tonomia e insieme di impe-
gno unitario per i lavoratori
che è stato Fernando Santi,
antifascista e riformatore pa-
dano (come si definiva) che
anch'io ho ben conosciuto
in anni lontani, il quale
ebbe con sé in Corso d'Italia
Giacomo Brodolini, poi va-
lidissimo ministro del La-
voro (e "padre" coi professori
socialisti Gino Giugni e Fe-
derico Mancini dello “Sta-
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tuto dei lavoratori”), Fulvio Cerofolini, in se-
guito apprezzato sindaco di Genova e Piero
Boni, alter ego di Lama alla Fiom e poi in Cgil,
partigiano combattente. 

Dino rievoca in questa sua autobiogra-
fia politica alcuni passaggi drammatici, l'aggres-
sione subita dal coraggioso Luciano alla
Sapienza di Roma dagli Autonomi armati di
spranghe e bulloni, la lunga pena di una vita
trascorsa fra scorte armate e auto blindate, il
coraggio di non mollare, di riaffermare nelle
fabbriche e sulle piazze i valori della Costitu-
zione, l'orgoglio di avere concorso con le lotte
e le rivendicazioni sindacali a trasformare un

Paese ancora fortemente rurale, spesso di brac-
cianti diseredati e senza terra, in un Paese, al-
meno per due terzi, industriale avanzato.
Descrive con minuzia affettuosa la presenza di
entrambi, l'ultima prima di sganciarsi definiti-
vamente dalla FSM, al Congresso della Fede-
razione Sindacale Mondiale, al Cremlino e a
Varna sul Mar Nero. Parla prima di Lama il de-
legato cecoslovacco ringraziando "il partito ed
il popolo sovietico per l'aiuto fraterno che ave-
vano recato alla Cecoslovacchia insidiata dalle
forze reazionarie e capitalistiche" nell'agosto
1968. "Una cosa indegna", commenta Dino e
racconta con fierezza del suo segretario che si

Agostino Marianetti con Luciano Lama
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diffonde subito alla tribuna sulla mancanza di
autonomia sindacale, sull'assenza di dialettica
verso lo Stato e il partito, sulla subalternità ge-
nerale della FSM alle strategie politiche e mili-
tari dell'Urss, ottenendo ovviamente applausi
deboli e freddi. Quando ripassa fra le file dei
delegati qualcuno gli stringe la mano. Si alza
per farlo anche il delegato cecoslovacco ma Lu-
ciano va oltre senza degnarlo di uno sguardo.
Al Cremlino invece, dopo una cena e parecchi
brindisi, in un "ambiente così falsamente au-
stero, così curiale e conformista", invi-
tato ad esibire la sua bella voce da bass
bariton, Lama lascia tutti attoniti into-
nando non una romanza del Puccini
che tanto ama, né "O sole mio", ma
una canzone popolare della sua terra
romagnola, una canzone d'amore,
"Bela burdèla fresca e campagnöla/dai
occ e dai cavell com e' carbon", intra-
ducibile per quei grigi delegati, "riscuo-
tendo sguardi ammirati da qualche
matura e corposa delegata." Poi con
grande disinvoltura si risiede.

Ho ancora stampato nella me-
moria l'aiuto generoso che Lama e Ma-
rianetti per la Cgil e Giorgio
Benvenuto per la Uil ci diedero a metà
del 1980 per far uscire il
"Messaggero"da una vertenza infinita e
asfissiante dei tipografi che difende-
vano una indifendibile condizione la
quale sommava un numero altissimo
di occupati a straordinari pesantissimi
ottenuti con assenteismi programmati

e un "passetto", cioè un lavorazione al rallenta-
tore, non meno puntuale. Mi ascoltarono en-
trambi con attenzione e stupore via via che
raccontavo di tirature continuamente tagliate,
di pagine regionali soppresse, di scioperi im-
provvisi anche a scapito dell'edizione romana,
di un deficit oltre i sette miliardi. Ad un certo
punto Luciano, che si era seduto, non so per-
ché, su una seggiolina, si mise le mani nei ca-
pelli ed esclamò: "Ma allora, si rischia di
chiudere e riaprire?" Gli feci cenno con la

Agostino Marianetti
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mano destra: "All'azzeramento siamo ormai vi-
cini, se continua così..." Vennero in via del Tri-
tone con Benvenuto e con un segretario
generale della Cisl, Pagani (Pierre Carniti era
negli Usa). Era con loro l'indimenticabile Piero
Agostini, un altro socialista senza macchia, se-
gretario della Federazione Nazionale della
Stampa. Lama parlò per tutti, un discorso
franco, duro, stigmatizzando il fatto che i sin-
dacati confederali fossero stati in pratica messi
fuori dallo stabilimento in nome di una auto-
nomia operaia in realtà molto corporativa. Lì
per lì non lo vollero ascoltare. Il "Messaggero"
non andò in edicola per niente dal giorno suc-

cessivo alla strage di Bologna fino a dopo Fer-
ragosto. Un'altra mazzata. Poi si poté riaprire
coi sindacati il tavolo delle trattative e giungere
ad un accordo che salvò il quotidiano di via del
Tritone. 

Marianetti scrive, e non soltanto per af-
fetto, che dopo la morte improvvisa, dramma-
tica, di Enrico Berlinguer il Pci commise un
grave errore nel non scegliere Lama al Con-
gresso di Firenze del 1985 quale nuovo segre-
tario. Certo, per traghettare senza incertezze il
Pci verso un approdo veramente europeo, il "ri-
formistone" era l'uomo giusto. I delegati scel-
sero invece Alessandro Natta che fra i suoi

Agostino Marianetti con Franco Marini e Giorgio Benvenuto
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primi atti scelse di andare di nuovo a Mosca in
compagnia di Armando Cossutta, oltre ovvia-
mente ad insistere nel referendum sulla scala
mobile che tante tensioni aveva creato fra il Pci
e la Cgil, per lo più riluttante o contraria.
anche per realismo politico. Una vicenda
anche questa sulla quale l'autore rende la pro-
pria preziosa testimonianza. Anni persi o spre-
cati per la sinistra riformista italiana. Anche
perché contemporaneamente Bettino Craxi
aveva rinunciato ad essere il "Mitterrand ita-
liano" e si era sempre più acconciato ad una
collaborazione di governo con la Democrazia
Cristiana, anziché competere con essa. 

L'ex segretario generale aggiunto della
Cgil, il socialista Marianetti, ripercorre qui gli
anni del craxismo, di un socialismo che non
vuole inizialmente essere più subalterno né alla
Dc né al Pci, Egli sposa questa causa con la pas-
sione e con l'impegno messi nel sindacato. Si
sperimenta dal 1983 al 1993, per un decennio
pieno, anche nel difficile, sovente vischioso la-
voro parlamentare. Oggi ricorda soprattutto
due disegni di legge messi a punto allora. Il
primo riguarda un tema che continua a rite-
nere strategico in un Paese nel quale le disegua-
glianze si sono accentuato, inasprite: il reddito
minimo di cittadinanza. Un tema elaborato
con gli economisti socialisti del tempo. Il se-
condo evoca uno dei problemi più spinosi che
tuttora affligge quanto resta dei partiti sempre
meno organismi di dibattito, di formazione e
sempre più macchine elettorali e quindi pro-
iettori di illusioni e promotori di illusionisti: il
sistema delle preferenze, che negli anni '80 pre-

vedeva 4 opzioni  nei grandi collegi, e grandi
erano quello di Milano che includeva Pavia e
quello di Roma che comprendeva tutto il Lazio
ad esclusione di Rieti. 

Marianetti lavorò, e qui ricorda Alberto
Spreafico, grande studioso di sistemi elettorali
di area socialista, ad un progetto innovativo. "Il
voto di preferenza in sé", scrisse nella relazione
alla proposta di legge, "esprime un'esigenza di
salvaguardia della volontà dei cittadini rispetto
a quella di strutture organizzate come sono i
partiti. Ma tale esigenza può giustificare la pos-
sibilità di esprimere un voto di preferenza. Al
massimo due nei collegi e nelle circoscrizioni
di maggiore dimensione". Non quella di po-
terne dare tre o quattro magari indicandone i
numeri di lista e non i nomi. Così si riduceva
di molto il rischio di "catene" manovrate, specie
nel Mezzogiorno, anche da clan malavitosi. 

"Craxi mi guardò dritto negli occhi e mi
disse un no senza tentennamenti", ricorda ora
mentre ci scambiamo ricordi. Gli spiegò che la
Democrazia Cristiana poteva fruire di una rete
di collateralismi e quindi di finanziamenti este-
sissima e che il Pci non era da meno fra Lega
delle Cooperative (anche il Psi, per la verità,
aveva una quota in quelle "salmerie"), Confe-
sercenti, Cna, Arci e altre organizzazioni. "Noi
siamo i parenti poveri e vuoi toglierci questa
gara fra i vari candidati a conquistare prefe-
renze e quindi anche consensi per il partito?" 

Discorso realistico, fin troppo, col quale
però rinunciava di fatto a cambiare a fondo il
partito ereditato dal demartinismo nel 1976 al
Midas. Si limitava a gestirlo facendogli da
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traino con la prima presidenza socialista della
storia, per alcuni versi certamente significativa
e innovativa, e poi rimanendo nell'area di go-
verno. Nominato commissario del partito a
Roma, da anni e anni intrico di clientele per-
sonali magari etichettate da correnti, l'autore
del libro si butta invece generosamente ("ahimè
temerario") nel lavoro di risanamento, di puli-
zia del Psi dal bubbone del tesseramento di co-
modo fissando precisi paletti e una sola sede,
quella di via del Corso, per rinnovare la tessera.
Per tanti giorni tutto sembra procedere in
modo accettabile, regolare, senza i soliti "ac-
compagnamenti" o quasi. Un giorno però Ma-
rianetti viene prelevato di corsa dal vicino
Residence di Ripetta dove presenzia ad un con-
vegno: in via del Corso si è creato un tale as-
sembramento di "accompagnatori/tesseratori"
da richiedere l'intervento della polizia. "Rimasi
deluso e adirato, e incassai la sconfitta, toc-
cando con mano sin dove si fosse spinto quel
meccanismo perverso"- Le clientele purtroppo
si erano come "mangiate" una grande fetta del
Psi, com'era successo una trentina d'anni
prima col Psdi. 

La tragedia finale del Partito Socialista
sta per consumarsi. rapidamente, fra convul-
sioni inarrestabili e in un clima appestato che
i comunisti più settari non provvedono certo
a spegnere. Anzi. Puntano a dissolvere quel
concorrente a sinistra. Il lancio di monetine
non riguarderà soltanto Bettino Craxi all'uscita
dall'Hotel Raphael. Quello sarà soltanto il più
massiccio e organizzato. Una sera ne saranno
bersaglio anche l'ex segretario della Uil Giorgio

Benvenuto e un personaggio notoriamente cri-
tico come Rino Formica all'uscita da un risto-
rante romano. Nuove forme di linciaggio in
pubblico di un ceto dirigente. Poi Tangento-
poli, il "pool di Milano", lo stillicidio, giorno
dopo giorno, dei fermi, degli arresti, delle de-
tenzioni, a Opera se collabori, nell'inferno di
San Vittore se non dici nulla di interessante
anche perché non hai nulla da dire. Anche fra
i grandi manager: chi consegna "libri bianchi",
se la cava a discapito dei propri sottoposti; chi
parla, avrà conseguenze limitate o nulle. Si tol-
gono la vita il presidente dell'Eni Gabriele Ca-
gliari, di area socialista, recluso a San Vittore,
e uno dei "capitani coraggiosi" ammirato dai
francesi, Raul Gardini, che deve testimoniare
il giorno seguente ma non ha avuto da Mon-
tedison (da cui è uscito) i documenti che lo sca-
gionano dalla maxi-tangente. Una autentica
valanga, una devastazione. I partiti, soprattutto
il Psi il cui segretario Bettino Craxi ha scelto di
espatriare in Tunisia, vengono decapitati. Non
si riavranno più. La resa dei conti con la loro
crisi ritardata dalla necessità negli anni '70-'80
di arroccarsi a difesa dello Stato contro i terro-
rismi di destra e di sinistra sta avvenendo in
modo sbagliato, per via giudiziaria e non poli-
tica, crescendo a  valanga populista che tutto
travolge. Su di essa, da essa emerge un potente
"illusionista", anti-politico, che poi, salito al po-
tere, sarà, paradossalmente, il principale avver-
sario delle "toghe rosse".

Da un Paese sbandato e spaesato scom-
parirà il partito che, dal 1892, ha interpretato,
senza autoritarismi né interni, né esterni, senza
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mai cessare di credere a fondo nel Parlamento
e nelle assemblee elettive (i riformisti almeno),
il bisogno di libertà, di giustizia sociale, di ugua-
glianza dei ceti popolari, nelle campagne e nelle
città, nella scuola e nelle fabbriche. Scontando
molte e gravi colpe, non c'è dubbio, ma anche
vedendosele attribuire tutte, con una voglia,
una furia di demolizione. di azzeramento che
si spiega soltanto con la delusione cocente che
quella classe dirigente che si proponeva come
"nuova" ed europea (e nelle premesse lo era)
aveva procurato a sostenitori, a simpatizzanti,
reali e potenziali. Con stili di vita a volte per-
sino sontuosi, esibiti in modo spavaldo. Che
tuttavia non sono certo appartenuti all'autore
di questo libro: Marianetti, anche da leader del
sindacato, anche da dirigente di vertice del Psi,
ha conservato e tenuto vivi i valori di sobrietà,
di frugalità, di misura che gli ve-
nivano dall'origine contadina e
operaia. E in nome di quei va-
lori sente ancora acutamente,
con rabbia, la mancanza di una
forza socialista, laica e riforma-
trice, che voglia e sappia affron-
tare senza fallaci e furbeschi
illusionismi quei problemi delle
diseguaglianze sociali che
stanno diventando enormi nel
mondo sconvolto da guerre, fa-
natismi e squilibri economici
stridenti, a partire dall'interno
dei Paesi più sviluppati. Quante
volte Dino ha marciato coi com-
pagni del sindacato e del partito

per il Mezzogiorno, per una rinascita in cui cre-
devano intensamente, per la quale avevano
programmi e progetti concreti, e che ora ve-
dono invece come dimenticato, abbandonato
a se stesso, al suo impoverimento culturale e
sociale, accusato magari di vittimistici "piagni-
stei". Rassegnarsi - è anche il senso di questo
libro di testimonianza - non si deve, non si può:
il bisogno di "socialismo" riemerge prepotente
un po' dovunque in forme diverse. Bisogna sa-
perlo interpretare e dargli una risposta aggior-
nata, efficace, incisiva.    

*Prefazione al libro di Agostino Marianetti, Io c'ero,
Edizioni l'Ornitorinco, Milano, 2015, pp. 264, euro
28,00

Vittorio Emiliani autore di questa prefazione


