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La battaglia socialista
per la Repubblica

di Ugo Intini



La carriera politica e la passione 
per la ricostruzione storica, rendono Ugo Intini 
un testimone privilegiato. Quando Nenni negli

anni Settanta con una frase dai contenuti 
apparentemente misteriosi rivelava la sua 
delusione per i modi in cui era "cresciuta" 
quell'Italia. La rivelazione di Lelio Basso a 

proposito del Pci pronto a inserire nella Carta 
l'indissolubilità del matrimonio

Nenni ripeteva spesso: "come era
bella la Repubblica sotto l'impero".
Noi socialisti ragazzini non capi-

vamo e non osavamo chiedere. Finalmente
lo facemmo e lui ci spiegò che così dice-
vano i compagni che avevano combattuto
da giovani nel 1870 per la Comune di Pa-
rigi e che aveva frequentato in Francia negli
anni ‘20. Quando si persegue un grande
obbiettivo, lo si immagina meraviglioso e
mitico. Nella vita come in politica. Dopo
che lo si è raggiunto, sembra spesso delu-
dente. Nenni sospirava paragonando la Re-
pubblica italiana degli anni ‘70 a quella che
aveva sognato mentre lottava contro la mo-
narchia. Non oso immaginare cosa direbbe
oggi. 

Certamente, mentre affrontavano la
battaglia per la Repubblica, della quale fu-
rono i protagonisti assoluti, i socialisti non
soltanto volevano cacciare il re. Avevano
progetti (e ancor più sentimenti) precisi sul
futuro dell'Italia. Nulla è più vivo, per de-

scriverli, delle pagine dell'Avanti!, che per
oltre mezzo secolo si è identificato con la fi-
gura di Nenni e che, dalla fine della guerra
sino al referendum del 2 giugno 1946, ha
svolto un ruolo decisivo: prima (dal 1944)
a Roma e nell'Italia già liberata dagli Al-
leati; poi (dal 25 aprile 1945) a Milano e in
tutto il Paese. L'Avanti! era il quotidiano
più diffuso, esattamente come nel 1919,
prima della violenza fascista, quando con-
tava su tre redazioni e tre tipografie (Mi-
lano, Torino e Roma) ed era l'unico grande
giornale veramente nazionale. L'Avanti! era
soprattutto il quotidiano del partito che
alle elezioni comunali di Milano si sarebbe
dimostrato di gran lunga il più votato e che
alle elezioni per l'Assemblea Costituente
del 1946 sarebbe stato il primo della sini-
stra. 

Il lavoro fatto per scrivere il libro
sulla storia del quotidiano socialista mi ha
reso più facile l’individuazione dei passaggi
salienti. Nella Roma del 1944, appena libe-
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rata dalle truppe alleate, l’Avanti! già dise-
gnava il volto della nuova Italia repubbli-
cana, partendo da una rivoluzione morale,
che a suo parere doveva precedere quella
politica. Se e quanto questa rivoluzione,
nell'Italia di oggi, sia riuscita, ciascuno lo
giudicherà secondo le proprie convinzioni
e sensibilità. Ma certo gli slogan del-
l’Avanti! appaiono di straordinaria attualità
e fanno riflettere.  

Ignazio Silone, lo scrittore italiano a
quel tempo forse più famoso nel mondo,
poneva alla base della ricostruzione il valore
della verità. "L'unico modo di non tradire i
morti- scrive- è di dire la verità e di testimo-
niarla, di servirla, sempre, in ogni circo-
stanza, privatamente e in pubblico. Il
popolo italiano ha oggi più bisogno di ve-
rità che di dollari e di sterline. Solo la verità
può condurlo sulla via della resurrezione.
Il popolo italiano è degno della verità. Le
sole conquiste politiche e sociali durature
sono quelle che saranno costruite non sulla
furberia, ma sulla verità". 

Ancora Silone sembrava anticipare
il Kennedy del 1960 che diceva: "non do-
mandatevi cosa l'America possa fare per
voi, ma cosa voi potete fare per l'America".
Chiedeva uno Stato decentrato e sotto il ti-
tolo "La manna non viene dal cielo”, osser-
vava. “L'abitudine ventennale di aspettare
tutto dal governo, di attendere per lavorare
e agire le paterne decisioni dall'alto, sembra
aver lasciato tracce profonde in molti ita-

liani. Si tende ad aspettare tutto da altri,
dagli alleati o dal governo, dal sindacato,
dalla federazione, dal giornale o dal partito.
Lavoratori, tecnici, impiegati, sindacati,
pubblici uffici, debbono sviluppare lo spi-
rito di iniziativa, immaginare di essere loro
stessi al posto del governo. La stampa libera
e la libera critica costituiranno un potente
ausilio per evitare errori e ingiustizie. I cen-
tri, le fonti prime e genuine dell'autorità go-
vernativa e statale sono in basso, in noi
stessi. Noi stessi dobbiamo agire e creare". 

L'Avanti! lanciò la campagna per
estendere finalmente il voto alle donne. E
lo fece Saragat, che era condirettore del
quotidiano, mentre Nenni ne era il diret-
tore. "L'immissione nella vita pubblica di
una metà del popolo italiano che ne è sem-
pre stata esclusa- scrive- sanziona in modo
solenne quell'uguaglianza di tutti di fronte
allo Stato che è condizioni di vita di ogni
democrazia”. 

Ancora Saragat chiariva che non c'è
vera democrazia senza i partiti. In un fondo
intitolato appunto "Il Partito" (con la P ma-
iuscola) insisteva. “Lo strumento della rico-
struzione è il partito. Il partito politico
nelle democrazie moderne è l'organo che
compie alcune funzioni essenziali all'esi-
stenza della democrazia stessa. In questa
fase di creazione di una democrazia e di ri-
costruzione è essenziale mettere l'accento
sulla funzione dei partiti".

Umberto Calosso, che era vissuto in
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esilio in Gran Bretagna e che aveva diretto
"radio Londra" durante la Resistenza, non
si limitava all'aspetto politico istituzionale
e coglieva l'arretratezza italiana sul piano
del costume, con parole che sarebbero suo-
nate attuali anche nell’Italia delle “veline”
e del Berlusconismo. “L’uomo italiano -os-
serva- è noto ridicolmente in tutto il
mondo per il suo amoralismo. I romanzi in-
ternazionali e i film americani hanno dif-
fuso dappertutto il mito dell'uomo italiano
che, unico in Europa, va dietro le donne
per strada, racconta le barzellette equivoche
con un senso di superiorità maliziosa. In
altre parole l'uomo italiano si crede senti-
mentale e magari birichino e imperatorio,

ma non sa di essere sostanzialmente ridi-
colo”. Ancora Calosso si scagliava contro
un’altra Italia dura a morire, quella dei
furbi e degli scettici. “Di questo scetticismo-
scrive-si sente in giro attribuire la causa alla
natura italiana che sarebbe incapace di pro-
fondi rinnovamenti morali e sociali e irri-
mediabilmente decadente, politicante e
machiavellica. E’ la vecchia tesi di Missiroli,
Ansaldo e di Strapaese che oggi corre per
le strade. La fedeltà alle opinioni e agli
amici sembra al furbo pura stupidità. Egli
considera la politica come un gioco di sorte
e di destrezza nel quale un giocatore fortu-
nato può vincere una baronia". 

Ugo Zatterin, che diventerà giorna-
lista famoso per decenni e diret-
tore del Tg2, da cronista, si
mescolava con le casalinghe in
coda per la spesa e contrastava
quel qualunquismo dell'opinione
pubblica che consente-appunto-
l'eterno trionfo dei furbi. "Il pro-
blema italiano- annota- è proprio
quello di far capire alle massaie
che tra politica e vita quotidiana
non c'è incompatibilità e fratture,
ma continuità ideale, che la poli-
tica non la devono fare le elite
ma il popolo, che il consumatore
è anche un cittadino e che egli
può influire sull’andamento
delle cose interessandosi e fa-
cendo sentire la sua voce". 
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Se Massimo d’Azeglio diceva che
fatta l'Italia bisogna fare gli italiani, le
grandi firme dell'Avanti! tentavano
un'opera che oggi si definirebbe di "educa-
tion” per quei cittadini ai quali la lunga
lotta dei socialisti stava preparando la Re-
pubblica. Ma insieme alla “education” e al
costume, l’Avanti! indicava con chiarezza (a
cominciare dalla politica estera) i pilastri
della nuova Italia, sui quali proprio oggi
varrebbe la pena di riflettere. Il caporedat-
tore dell'Avanti! clandestino nella
Roma occupata dai nazisti, Eugenio
Colorni, assassinato dai fascisti alla
vigilia della liberazione, è stato un
padre dell'ideale europeista e au-
tore, con Altiero Spinelli, del fa-
moso Manifesto di Ventotene.
Ancora Saragat scriveva. "L'Italia sul
piano europeo vede definita la sua
missione storica dall'opportunità
che le è offerta dalla sua situazione
geografica, dalle sue tradizioni, dalla
sua civiltà. Sottratta alla megaloma-
nia di una politica di grande po-
tenza mondiale, l'Italia dovrà
assumere il compito più modesto
ma infinitamente più utile di po-
tenza europea conscia delle sue re-
sponsabilità di elemento unificatore
di un continente che, dopo molti se-
coli di guerre e di sconvolgimenti, è
destinato a un equilibrio duraturo
nell'unione federativa dei popoli

che lo abitano." Quella di Saragat è la con-
tinuazione del sogno preveggente di Filippo
Turati. Il quale nel 1896, nel suo primo di-
scorso alla Camera, già chiedeva "gli Stati
Uniti d'Europa". 

L'unità europea andava perseguita,
secondo i padri fondatori della Repubblica,
non soltanto attraverso i canali diplomatici,
ma coltivando la fraterna solidarietà tra i
partiti. "L’ovazione con la quale i mille e
più delegati del partito laburista hanno ac-
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colto il segretario generale del partito socia-
lista italiano Nenni- osserva Saragat- si ri-
percuote ben al di là dell'immensa aula di
Westminster dove si svolge il loro con-
gresso. Tra le gelide accoglienze fatte al no-
stro ambasciatore ufficiale dalla classe
dirigente britannica e l'immensa ovazione
con cui rappresentanti dei lavoratori inglesi
hanno salutato il rappresentante dei lavo-
ratori italiani, non c'è soltanto una diffe-
renza di stile, ma un abisso che separa due
mentalità e due mondi. Il nome di Matte-
otti è caro agli operai di Vienna come a
quelli di Berlino, a quelli di Parigi, di Bru-
xelles, di Londra come a quelli di New
York, di Rio e di Buenos Aires". 
L'unità politica europea era la stella polare,
ma insieme all'alleanza con gli Stati Uniti.
I rappresentanti dei sindacalisti americani
vennnero in visita alla redazione del-
l'Avanti! e Saragat scriveva. "Così l'Italia
rientra nella grande famiglia dei popoli li-
beri, non come reproba ma come eguale.
Oggi, in questo dura ascesa, stringiamo le
mani robuste che i lavoratori d'America ci
tendono per sorreggerci: sono mani fra-
terne".

L'Avanti! e i socialisti guidavano la
battaglia per la Repubblica perché avevano
ripreso il peso conquistato prima del fasci-
smo, ma anche per ragioni più profonde:
storiche, morali e politiche. 

Erano i continuatori degli ideali ap-
partenenti ai protagonisti repubblicani del

Risorgimento, a cominciare da Garibaldi,
e avevano lottato contro la monarchia sin
dalla nascita del partito. Lo avevano chiaro
nel 1898 Bissolati e Turati, quando in ca-
tene venivano condotti in carcere dai sol-
dati del generale Bava Beccaris, che con i
suoi cannoni aveva appena fatto strage di
innocenti a Milano (e per questo sarebbe
stato premiato con una medaglia dal re). Lo
avevano chiaro i partigiani socialisti, perché
la loro continuità con il Risorgimento non
è stata costruita a tavolino a posteriori, da
abili propagandisti, ma era profondamente
sentita nel momento stesso del combatti-
mento. Sull’Avanti! clandestino, pochi
giorni prima dell'insurrezione del 25 aprile,
così si leggeva nell'appello lanciato ai gio-
vani dai loro professori. "E’ l'annuale delle
Cinque Giornate: ancora il tedesco strazia
la patria e il tiranno interno, livido d'odio,
la tradisce e la tortura. Eppure mai l'Italia
fu più certa di resurrezione. Essa oggi com-
batte contro il nazismo per la propria indi-
pendenza, contro il fascismo per la propria
libertà e per una ricostruzione etica e
ideale, politica ed economica, che la ricon-
giunga con l'Europa e col mondo. Il primo
Risorgimento è stato tradito dalle forze
della reazione e dalla stessa nostra immatu-
rità politica; il nuovo Risorgimento è an-
nunziato dalla immensa schiera dei martiri,
dei torturati, dei deportati, degli eroi che
combattono nelle forre e nelle montagne
in nome della libertà, della umanità, della
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democrazia. Giovani, è la vigilia sacra. L'in-
telletto e la giovinezza d’Italia devono in
questi giorni compiere un gesto di fede, es-
sere luce e vessillo alle nuove generazioni.
Oggi l'Italia crea il proprio destino. Gio-
vani, è l’ora vostra. L'ora irrevocabile della
lotta, della vittoria, della riconquista dell'av-
venire". 

I socialisti guidavano la battaglia re-
pubblicana per ragioni storiche e anche
morali. È vero, dopo la liberazione ci sono
state vendette e crudeltà indegne contro i
fascisti (che consentono oggi di gettare
fango sulla Resistenza). Ma a Milano sono
state fermate dopo pochi giorni da tre so-
cialisti: il sindaco Greppi, il prefetto Ric-
cardo Lombardi e il vice prefetto Vittorio

Craxi (padre di Bettino). E già il giorno
dopo la liberazione, sul suo primo numero
stampato nella Milano appena liberata,
l'Avanti! scriveva. "Attraverso la folla si apre
la strada un’ auto, su un parafango della
quale è stata esposta al ludibrio una ex au-
siliaria. Un giovanottone che è sul marcia-
piede ne scende, si avvicina alla macchina
e sferra alla ragazza un pugno che la fa san-
guinare. Nessuno reagisce, nessuno inter-
viene. In questi momenti si crea anche
negli animi migliori un timore di apparire
‘tiepidi’. Ma non è del fascismo questo? A
noi sarebbe piaciuto che un volontario
della libertà, uno di coloro che con le armi
in pugno hanno combattuto degli altri uo-
mini armati, avesse applicato e quell'indivi-

duo, a suon di calci di
moschetto, una lezione
intesa a fargli compren-
dere che noi di picchia-
tori di donne, di vili
sciacalli delle ore 25,
non ne vogliamo nelle
nostre file, non ne vo-
gliamo nella nostra
festa". 
I socialisti guidavano la
battaglia referendaria
per il loro peso, per ra-
gioni storiche e morali
ma anche per ragioni
politiche di fondo: in-
nanzitutto per la loro
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credibilità e coerenza a favore della Repub-
blica. 

De Gasperi era rimasto a lungo in-
certo, aveva scelto di schierarsi contro la
monarchia con la contrarietà di una parte
consistente del suo partito (e soprattutto
dei suoi elettori). Nel suo periodo di incer-
tezza, la propaganda socialista lo aveva de-
finito come il signor "ni", incerto se dire sì
o no a Repubblica e monarchia. 

Togliatti, dalla cosiddetta svolta di
Salerno in poi, aveva manifestato una stra-
ordinaria prudenza sia nei confronti della
monarchia che dei cattolici. Per un sem-
plice motivo di realpolitik: sapeva con chia-
rezza e nei particolari, direttamente da
Stalin, ciò che gli altri non sapevano e aveva
ordini precisi. Non poteva conquistare il
potere perché, come i Paesi europei dell'Est
erano stati affidati all'Unione Sovietica,
così l'Italia era nella sfera di influenza occi-
dentale. Il PCI doveva pertanto semplice-
mente farsi accettare, dando continue
prove di moderazione. La prima, nel 1944,
era stata la svolta di Salerno, quando To-
gliatti, appena tornato da Mosca, spiazzò
improvvisamente i socialisti scavalcandoli a
destra, accettò il governo Badoglio voluto
dal re e riconobbe di fatto la monarchia. A
lungo Nenni sarebbe stato dubbioso sulla
solidarietà repubblicana del segretario co-
munista e soltanto 12 novembre 1945,
dopo il comizio con lui al Palatino, avrebbe
tirato un sospiro di sollievo annotando nel

suo diario: "anche Togliatti stamattina ha
dovuto alla fine pronunciare la parola Re-
pubblica". 

La prudenza del PCI nei confronti
dei cattolici era destinata a dimostrarsi ben
più profonda e duratura (sino agli anni ’80
e a Berlinguer). Com'è noto, all'Assemblea
Costituente, nel 1947, Togliatti accettò i
Patti Lateranensi tra il fascismo e il Vati-
cano (inseriti nell’art.7 della Costituzione)
accordandosi con la DC e scavalcando an-
cora una volta i socialisti. L'Avanti! avrebbe
così commentato. "Con l’articolo 7 si è vo-
luto sbarrare la via al laicismo, si è impresso
un suggello clericale alla Repubblica, si è
umiliato lo Stato. Togliatti, che quando ci
si mette sa essere cinico, ha accettato il
gioco della DC, noi no. Perché la Repub-
blica non può rinunziare ad essere laica: il
laicismo è l'equivalente della libertà”. Il
PCI- avrebbe concluso il quotidiano socia-
lista-ha fatto in pratica esattamente ciò che
aveva fatto con la svolta di Salerno. 

Molto meno noto è che Togliatti
stava per comportarsi allo stesso modo
anche sul tema del divorzio, accettando di
inserire il principio dell'indissolubilità del
matrimonio tra quelli garantiti dalla Costi-
tuzione. Il che (poiché per cambiare la carta
costituzionale occorre una maggioranza di
due terzi) avrebbe impedito la legge del so-
cialista Fortuna sul divorzio. Lelio Basso
me l'ha raccontata così. Si stava votando in
Commissione l’articolo in cui i democri-
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stiani avevano inserito il principio dell’in-
dissolubilità del matrimonio. "Togliatti si
avvicina e lasciandomi sbigottito dice. Voi
tenetene il conto che credete, ma guardate
che noi, su questo articolo, ci asteniamo.
Così avviene e l'articolo in Commissione
viene approvato”. Questa volta però (è la
valutazione a posteriori di Basso) la volontà
di corteggiare i cattolici, di conquistare le-
gittimazione e rispettabilità, fa compiere al
PCI un passo troppo spregiudicato. To-
gliatti fa marcia indietro, in aula vota con-
tro insieme ai socialisti e la proposta
democristiana approvata in Commissione
viene bocciata. Basso si complimenta sarca-
sticamente con Togliatti che gli risponde.
“Ho avuto la rivolta del partito, soprattutto
da parte delle donne. Non lo avrei mai pen-
sato”.

La credibilità politica del partito so-
cialista, messa in quel 1946 al servizio della
battaglia referendaria per la Repubblica, na-
sceva dalla unità e da un momento magico
che non si sarebbe mai più ripresentato.
Nenni, Saragat, tutti i leader storici lavora-
vano insieme grazie a un percorso virtuoso
che proprio Nenni, per primo, aveva co-
minciato a tracciare già nella fase più buia,
quella in cui i socialisti, divisi tra i massi-
malisti (che controllavano l'Avanti!) e i ri-
formisti di Turati (e Matteotti), stavano per
soccombere definitivamente al fascismo. 

Nel dicembre 1925, Nenni era diret-
tore dell'Avanti!, che nel 1922 aveva trasfor-

mato nel baluardo dell’autonomia e soprav-
vivenza socialista, impedendo l'unificazione
decisa a Mosca tra socialisti e comunisti
(una unificazione che prevedeva tra l’altro
la nomina di Gramsci alla direzione del
quotidiano). Nenni lanciò un ponte verso
Turati, con una lettera che doveva rimanere
riservata (ma che pubblicò sul quotidiano
dopo che era stata casualmente scoperta
dalla polizia). Osservava che la scissione di
Livorno con i comunisti non era rimedia-
bile, ma quella con i riformisti di Turati sì.
E’ incredibile, in quel 1925, la lungimi-
ranza di Nenni. 

Già intuiva come gli interessi dello
Stato sovietico potessero aprire la porta a
qualunque sorpresa, prefigurando quasi il
patto Hitler- Stalin del 1939, frutto non del
caso, ma di una contiguità psicologica e cul-
turale tra i due totalitarismi del 20° secolo
(estremi opposti, che spesso però si tocca-
vano). Già usava persino un termine
("mani pulite"), che sarebbe entrato nella
storia dell'Italia repubblicana. "L'internazio-
nale socialista- scriveva Nenni- è oggi il cen-
tro della lotta internazionale contro il
fascismo. E’ a Ginevra, a Parigi, a Londra,
a Amsterdam, a Vienna che si conduce
questa lotta comunque animata dai partiti
socialisti. Mentre a Mosca gli aviatori e i
marinai dello Stato italiano sono stati ac-
colti con manifestazioni di entusiasmo,
mentre Mussolini gode in tutta la Russia di
grande popolarità. La Pravda e l’Isvetzia
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hanno fatto a più riprese l'elogio della po-
litica di Mussolini e delle sue mani pulite". 

Il cammino sarà lungo. Porterà nel
1930, a Parigi, in esilio, finalmente, all'uni-
ficazione tra il partito di Nenni e quello di
Turati (e Saragat). Vi si opporrà Angelica
Balabanoff, che riunirà intorno a sé gli ir-
riducibili massimalisti. Ma in quel magico
1946, segno di una maturazione profonda,
anche lei militava nel partito di Nenni
(era precisamente vicina a Saragat, che
avrebbe seguito nella scissione di palazzo
Barberini l’anno dopo). 

Mai prima (e mai successivamente)
i socialisti avevano goduto di un mo-
mento così favorevole. Mettevano la loro
credibilità, lucidità e unità al servizio della
battaglia repubblicana che probabilmente
non sarebbe stata vinta senza tutti questi
presupposti e senza il conseguente, deci-
sivo peso di Nenni. L'Avanti! guidava la
campagna referendaria attraverso i suoi
slogan martellanti: “ o la Repubblica o il
caos”, “il vento del Nord” (che avrebbe
portato il soffio rinnovatore della Resi-
stenza a spazzare la polvere del Sud mo-
narchico). E Nenni guidava l'Avanti!,
dando il meglio di sé. Il giorno della vit-
toria, sotto il grande titolo a caratteri di
scatola che gridava "REPUBBLICA",
comparve un titoletto voluto dal direttore
Ignazio Silone. “Grazie a Nenni". In ef-
fetti, era già comunemente percepito al-
lora, a caldo, ciò che gli storici avrebbero

certificato in seguito: che la Repubblica è
stata conquistata grazie all'impegno del lea-
der socialista. 

Sotto il titoletto, un breve testo era
firmato da tutti redattori. Nenni ringraziò
in poche righe, con la consueta ritrosia. Ma
nel suo diario si legge. "Una grande gior-
nata, che mi ripaga di molte amarezze e che
può bastare per la vita di un militante".
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