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CONTINUIAMO 
NELLO STUDIO 
DELL’IMMENSO 
PATRIMONIO 
LASCIATO 
DA NENNI DA 
CUI TRARRE 
NUOVE IDEE 
E TRACCE DI 
PENSIERO PER 
VIVERE MEGLIO 
IL PRESENTE, 
CREANDO I 
PRESUPPOSTI 
PER UN FUTURO 
MIGLIORE PER 
LE NUOVE 
GENERAZIONI

E D I T O R I A L E
di Lu igi  Sol dav in i (1)

(1) Presidente Fondazione Nenni

La Fondazione Nenni, in un mo-
mento di grandi cambiamenti 
che incidono quotidianamente 

sulla vita di ogni persona, sta portan-
do avanti, come sempre, la sua attivi-
tà scientifica e culturale partendo dallo 
studio del passato per meglio compren-
dere le trasformazioni del presente.

La società cambia, si evolve. Questi mu-
tamenti però possono lasciare strascichi 
importanti e portare a situazioni di forte 
di disagio sociale: basti pensare alle disu-
guaglianze che si allargano sempre più. 
O alle sacche di povertà che colpiscono 
anche chi credeva di essere al sicuro. O, 
molto più a ridosso della nostra quoti-
dianità, alle conseguenze che il conflit-
to in Ucraina sta causando nel mondo 
europeo.
Ecco perché è fondamentale raccoglie-
re dati, studiare il passato, compren-
dere il presente e, quindi, diffondere 
valori e cultura.

La Fondazione conserva un grosso patri-
monio storico-archivistico aperto a tutti: 
studiosi, ricercatori, studenti, curiosi. Un 
bene prezioso a disposizione della colletti-
vità di cui è importante usufruire.
Nel segno della memoria storica, forti 
delle radici riformiste e socialiste italiane 
e dello stretto legame con la Uil e il mon-
do del lavoro, continuiamo nello studio 
dell’immenso patrimonio lasciato da 
Nenni da cui trarre nuove idee e tracce 
di pensiero per vivere meglio il presente, 
creando i presupposti per un futuro mi-
gliore per le nuove generazioni.
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CHIAROMONTE 
o del pensiero del l ’esistere

di P ier lu ig i  P i et r icol a

È sempre difficile parlare di au-
tori e anniversari, soprattutto 
quando nel corso di un anno 

tanti se ne sommano. Ovunque non si 
fa che gran dire del centenario di Pier 
Paolo Pasolini, con tutte le ragioni. In 
questi giorni si celebrano i dieci anni 
dalla scomparsa di Antonio Tabucchi. 
E che dire dei cinquant’anni del-
la morte di Nicola Chiaromonte, del 
quale recentemente è stato pubblicato 
un bellissimo volume ne I Meridiani, 
Lo spettatore critico. Politica, filosofia, 
letteratura curato da Raffaele Manica? 
È di quest’ultimo che vorrei parla-
re. Innanzitutto per una certa affini-
tà - di gusti, non in termini di egua-
glianza intellettuale - che mi lega, da 
sempre, al pensiero di Chiaromonte. 
In secondo luogo, per la grande lucidi-
tà, il grande rigore, l’immensa cultura 
espressa senza alcun cipiglio o presun-
zione da parte di questo grandissimo 
pensatore. Pensatore che fu, elemen-
to non da poco né secondario, eccel-
lente critico teatrale. Le sue recensioni 
drammatiche hanno insegnato, a let-
tori e specialisti di settore, come guar-
dare uno spettacolo e, soprattutto, a 
cosa porre attenzione.
Ma un discorso su Chiaromonte criti-
co richiederebbe più spazio e più tem-
po. E non è un articolo di giornale la 
sede deputata a un tale compito. Varrà, 

dunque, la pena di rievocare uno dei 
tanti concetti per i quali, a mio avviso, 
questo immenso “intelligente” - come 
Savinio e Sciascia amavano definire 
coloro che svolgono un’attività intel-
lettuale - oggi va letto, riletto, medita-
to e ripensato.
È un pensiero potente, che affronta 
il tema dell’esistenza, ben diverso da 
quello del vivere. Poiché si esiste nel 
momento in cui ci si proietta fuori di 
sé, dai limiti che corpo ed ego impon-
gono alla nostra persona chiedendoci 
semplicemente di vivere, così limitan-
doci in una bolla che ottunde e offusca 
percezioni ed orizzonti ben più gran-
di. Pensiero che fu raccolto in un testo 
intitolato Che cosa rimane. Taccuini 
1955-1971. Eccolo: “Quando giunge 
l’ora in cui la morte comincia a guar-
darci negli occhi con una certa conti-
nuità, e quindi noi lei, se non voglia-
mo distoglier lo sguardo e far finta che 
tutto è come prima e non c’è niente 
da cambiare, la domanda che per pri-
ma ci si articola nella mente è: «Che 
cosa si è avuto dalla vita? Che cosa si 
è saputo avere?» Ma questa domanda 
in realtà è la maschera di un’altra più 
grave ed amara, negativa: «Che cosa 
non si è avuto»?… È l’esistenza nostra 
in negativo che allora ci si mostra, e 
ci mostra che s’è mancato esattamente 
tutto quello che non s’è avuto avendo 

CIÒ CHE RIMANE DI 
CHIAROMONTE È MOLTO 

E IMPRESCINDIBILE. E 
NON PUÒ PIÙ ESSERE 

IGNORATO OGGI 
CHE I SUOI SCRITTI 

SONO TORNATI 
DISPONIBILI IN UNA 

EDIZIONE BELLISSIMA E 
OTTIMAMENTE CURATA.
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quel che s’ebbe. Sicché, quale che sia 
stata, l’esistenza ci si rivela molto esat-
tamente come un errore… In verità la 
domanda vera, quella che infine si na-
sconde sotto tutte le altre più o meno 
febbrili e desolate non è «che cosa si 
è avuto?» ma «che cosa rimane?»… 
Rimane, se rimane, quello che si è, 
quello che si era: il ricordo d’essere sta-
ti «belli», direbbe Plotino e la capaci-
tà di mantenerlo tutt’ora vivo. Rimane 
l’amore, se lo si è provato, l’entusiasmo 
per le azioni nobili, per le tracce di no-
biltà e di pregio che s’incontrano nel-
le scorie della vita. Rimane, se rimane, 
la capacità di mantenere che ciò che 
è bene è bene, ciò che è male, male, e 
non si può fare che sia diversamente 

(e non si deve fare che appaia diversa-
mente). Rimane quello che era, quello 
che merita di continuare e durare, ciò 
che sta. E di noi, di quell’ego da cui 
non potremo mai strapparci né mai 
abiurarlo, non rimane nulla”.
Pensiero che, per l’Italia, suona stra-
niero: oltre che per il concetto espres-
so, per il modo col quale le parole sono 
intessute fra loro, con un ritmo che 
chiede di esitare, di procedere senza 
legarle, ma facendo una lunga pausa 
così da imprimerle bene nella mente.
In tal senso ha ragione Manica quan-
do, nell’Introduzione al Meridiano, a 
un certo punto sostiene che la scrittu-
ra di Chiaromonte non può essere let-
ta con rapidità, essendo il frutto d’una 

gestazione lenta, d’una accurata lavo-
razione. Addirittura estremizzerei: per 
comprendere Chiaromonte andrebbe 
ricopiato, riscritto un po’ di righe al 
giorno come il copista di Borges col 
Don Chisciotte. Esercizio che aiute-
rebbe a capire cosa vuol dire un pen-
siero che si fa verbo, parola che illu-
mina e apre al processo infinito della 
significazione.
Basterebbe già questo per buttarsi a ca-
pofitto sulle pagine di Chiaromonte, 
seguendolo nei tanti ambiti di cui si 
è occupato, con quella leggerezza pro-
fonda che contraddistingue gli spiriti 
dilettantisti cari a Savinio.
E non occorre aggiungere di più. 
Sarebbe superfluo e di ostacolo.
Ciò che rimane di Chiaromonte è mol-
to e imprescindibile. E non può più 
essere ignorato oggi che i suoi scritti 
sono tornati disponibili in una edizio-
ne bellissima e ottimamente curata.

LE SUE RECENSIONI DRAMMATICHE HANNO 
INSEGNATO, A LETTORI E SPECIALISTI 
DI SETTORE, COME GUARDARE UNO 
SPETTACOLO E, SOPRATTUTTO, A COSA 
PORRE ATTENZIONE
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UN LIBRO DI NENNI 
BRUCI ATO DAI NA ZISTI

(1) Su questo argomento si segnala un bell’articolo della Prof.ssa Anna Foa sull’Avvenire del 9 agosto 2009.
(2)	 Nei	roghi	finirono	anche	i	libri	degli	italiani	Silone	e	Nitti.
(3) L’apprezzamento di Turati compare nella prefazione ad un altro libro di Nenni, pubblicato in Francia nel 1930, La lutte de classes en Italie, Paris, Editions de la Nouvelle Reveu 

Socialiste.
(4)	 Nato	a	Faenza	il	9	febbraio	del	1891.	Per	una	biografia	di	Nenni	resta	ancora	di	grande	utilità	il	libro	di	Giuseppe	Tamburrano, Pietro Nenni, Laterza Editore, Bari, 1986.
(5)	 Paolo	Spriano	definì	Pietro	Nenni	“il	più	grande	giornalista	del	secolo”	(	Le battaglie di Nenni, L’Unità, 25 maggio 1977). Per uno studio sul Nenni giornalista Cfr. Vittorio Emiliani, 

Giornalista per settant’anni, Mondoperaio febbraio 2010 e recentemente il libro di Fabio Ecca, L’Avanti! di Nenni e le inchieste sulla corruzione fascista, Collana di studi storici e po-
litici della Fondazione Pietro Nenni, Arcadia Edizioni, 2020 .

di  A n ton io Tede sco Con un gesto fortemente evocativo il 10 maggio del 
1933, giovani studenti nazisti, sotto l’accorta regia 
del ministro della propaganda nazista Goebbels, 

bruciano a Berlino e in altre città tedesche, le opere di 
autori ebrei e di politici, scrittori, giornalisti e scienziati 
non allineati all’ideologia nazista(1). Ben 50.000 libri van-
no in fumo. In mezzo ai libri di Marx, Freud, Einstein, 
Brecht, Mann, Kafka, Hesse, Zola e Joyce ed altri centina-
ia di autori, nei roghi del 10 maggio brucia anche il libro 
Todeskampf der Freiheit, scritto dal segretario del Partito 
socialista italiano Pietro Nenni(2).
Il libro di Nenni aveva suscitato un grande interesse in di-
versi Paesi europei agli inizi degli anni Trenta. Turati ave-
va definito l’opera «una narrazione suggestiva, commo-
vente e densa di contenuti, una preziosa documentazione 
che risale all’inizio del regime fascista»(3). Todeskampf der 
Freiheit, che tradotto significa Agonia della libertà, è la ver-
sione in tedesco di Six ans de guerre civile en Italie, stampa-
to in Francia nel 1930, forse l’opera più originale di Pietro 
Nenni.
Nel 1930 il leader faentino ha quasi quarant’anni(4), ed ha 
sempre accompagnato alla lotta politica un’intensa attività 
pubblicistica ed editoriale. È un giornalista di razza(5) e uno 
scrittore sopraffino. Queste sue doti da una parte lo hanno 
aiutato a sbarcare il lunario e a sostentare la numerosa fa-
miglia – moglie e quattro figlie – durante l’esilio francese, 
dall’altra gli hanno fatto guadagnare notorietà, fino a di-
ventare, in breve tempo, una delle figure più note del socia-
lismo europeo e dell’internazionale socialista. Dopo anni 
difficili per il fronte antifascista nel 1930 la battaglia per 
l’unità socialista è vinta: Psi e Psu si uniscono sotto la sua 
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spinta(6). Nel campo professionale, in-
vece, grazie alle amicizie con la sinistra 
francese inizia a collaborare con alcu-
ni giornali come il francese Quotidien 
e il belga Le Soir(7) e pubblica diversi 
libri, tra cui Six ans de guerre civile en 
Italie nel 1930.
Il libro compone, insieme a Storia di 
Quattro anni, censurato dal regime fa-
scista nel 1926, pochi giorni dopo l’u-
scita(8) e La lutte de classes en Italie(9), 
la trilogia del Nenni “storico”, che at-
tinge dalla riflessione storiografica una 
base importante su cui costruire e da 
cui muovere nel presente e per proget-
tare il futuro(10).
Six ans de guerre civile en Italie ha un 
grande successo anche in Olanda, 
con il titolo Zes Jaren Burgeroorlog 
in Italië(11), con la prefazione di J.F. 
Ankersmit e, come abbiamo visto, in 
Germania con il titolo Todeskampf der 
Freiheit e una copertina molto evoca-
tiva con Giacomo Matteotti in alto, 
radioso ed immortale e Mussolini in 
basso nella sua posa più nota, quasi ca-
ricaturale: con le braccia ai fianchi, il 
mento e il petto sporgenti, il Fez e la 
divisa fascista.
Il libro raccoglie il lungo racconto a 
puntate apparso sul giornale belga Le 
Soir nel 1929 dove Nenni aveva rievo-
cato la sua giovinezza turbolenta e le 
comuni imprese e lotte con Mussolini, 
un tempo figlio del popolo, che amava 
la libertà, poi divenuto dittatore d’I-
talia, «uomo di una frazione reaziona-
ria e assassino della libertà»(12). Gli ar-
ticoli di Nenni sul giornale avevano 

(6)	 Il	congresso	di	Grenoble	del	16-17	marzo	1930	sancì	anche	l’uscita	dei	massimalisti	guidati	da	Angelica	Balabanoff.
(7)	 La	collaborazione	con	il	giornale	durò	fino	al	30	aprile	1931,	probabilmente	interrotta	a	causa	delle	cattive	condizioni	economiche	in	cui	versava	la	testata	belga.
(8)	 Forse	il	libro	più	noto	di	Nenni,	ispirato	da	Gobetti	e	stampato,	pochi	giorni	prima	dell’avvento	delle	leggi	fascistissime,	dalla	Casa	Editrice	di	Rosselli	“Quarto	Stato”.	Quasi	tutte	le	

copie	furono	subito	ritirate	dal	mercato	e	distrutte.	Per	quanto	concerne	la	storia	del	volume	si	veda	il	saggio	introduttivo	di	Antonio	Tedesco,	al	libro	Pietro	Nenni,	Il Diciannovismo, 
come l’Italia divenne fascista, Harpo Edizioni, 2020.

(9)	 Il	libro	uscì	in	Francia	nel	1930,	edito	da	Edizioni	Nouvelle	Revue	Socialiste,	Bibliothèque	de	Documentation	Sociale,	con	la	prefazione	di	Filippo	Turati.	L’uscita	del	libro	era	stata	
annunciata	all’interno	del	volume	Six ans de guerre civile en Italie. Il	libro	verrà	stampato	in	Italia	solo	nel	1986	con	la	traduzione	dal	francese	all’italiano	di	Fausta	Filbier,	con	la	casa	
editrice	SugarCo	per	iniziativa	dell’Istituto	Internazionale	Pietro	Nenni.

(10) Pietro Nenni, La lotta di classe in Italia, SugarCo Edizioni, 1987, introduzione di Fausta Filbier, p. 7.
(11)	 Il	libro	venne	pubblicato	dalla	casa	Editrice	N.V.	De	Arbeiderspers	di	Amsterdam.
(12) Pietro Nenni, Vent’anni di fascismo,	a	cura	di	Gioietta	Dallò,	Edizioni	Avanti!,	1965,	p.	160	(Capitolo:	Sei	anni	di	guerra	civile).
(13)	 Giuseppe	Tamburrano,	Pietro Nenni, op. cit., p. 101.
(14) La Libertà, 15 settembre 1929.
(15)	 Cfr.	Archivio	storico	Fondazione	Pietro	Nenni,	Fondo	Nenni,	Busta	14,	Fascicolo	902,	lettera	di	Filippo	Turati	a	Pietro	Nenni	del	18.09.1929.
(16)	 Che	in	tedesco	significa	Avanti!.	Infatti	il	quotidiano	del	Partito	socialista	italiano	fondato	nel	1896	prese	il	nome	proprio	dall’omonimo	quotidiano	tedesco	Vorwärts,	organo	del	

Partito	Socialdemocratico	di	Germania,	fondato	nell’ottobre	del	1876.

suscitato subito un grande interesse 
presso il pubblico francese. Il futuro 
Presidente della Repubblica Giuseppe 
Saragat confidò allo storico e biografo 
di Nenni Giuseppe Tamburrano, che 
il racconto a puntate aveva fatto au-
mentare le vendite del giornale boule-
vardier da 10.000 a 100.000 copie(13). 
La prima puntata, che uscì nelle edi-
cole francesi e belghe venerdì 13 set-
tembre 1929, aveva suscitato l’imme-
diato intervento dell’autorità italiane 
per interrompere la serie delle puntate, 
come riportato dal giornale della con-
centrazione antifascista La Libertà(14). 
I socialisti avevano plaudito all’inizia-
tiva. Il patriarca del socialismo Turati, 
il 18 settembre del 1929 aveva chie-
sto a Pietro Nenni di inviargli tutte le 
puntate del racconto(15). I comunisti, 
invece, strumentalmente denigrarono 

Nenni. Nonostante le intimidazioni, 
il racconto continuò ad appassionare 
migliaia di lettori anche in Germania 
dove venne pubblicato, alla fine del 
1929 in trenta puntate sul giornale so-
cialdemocratico tedesco Vorwarts(16).
Nel libro Six ans de guerre civile en 
Italie, Nenni racconta la sua giovinez-
za di agitatore repubblicano, l’amicizia 
e il carcere con il socialista Mussolini 
– a giocare alle carte, a leggere Sorel 
e a fare progetti per l’avvenire – , de-
scrive da testimone e protagonista, l’I-
talia del primo dopoguerra, delle spe-
ranze, delle illusioni e delle amarezze; 
l’Italia nel mezzo della guerra civile, 
con Mussolini barricato nella reda-
zione del suo giornale, Il Popolo d’I-
talia, tra baionette, bombe e filo spi-
nato dappertutto: «Ci si crederebbe 
ad un posto di blocco al fronte, non 

«UNA NARRAZIONE 
SUGGESTIVA, 

COMMOVENTE 
E DENSA DI 
CONTENUTI, 

UNA PREZIOSA 
DOCUMENTAZIONE 

CHE RISALE 
ALL’INIZIO DEL 

REGIME FASCISTA»



6

nella redazione di un giornale»(17). Di 
grande pathos l’ultimo incontro con 
Mussolini a Cannes nel 1922 (Ultimo 
incontro al bivio del destino), e il rac-
conto della giovinezza tumultuosa di 
Mussolini: «Era un ragazzo di intelli-
genza precoce, d’un carattere vivace, 
ma brutale nella sua selvatica timidez-
za. Si compiaceva in lunghe letture so-
litarie, senza pertanto amare la scuo-

la(18). [...]La solitudine era la sua forza. 
All’infuori del suo ambiente, non ave-
va né relazioni, né amicizie. Tra lui 
e il mondo di fronte, – il mondo dei 
borghesi, il mondo ufficiale, – vi era 
un abisso. Le considerazioni monda-
ne e sentimentali non contavano per 
lui. Plebeo era e pareva volesse resta-
re, ma senza amore per le plebi. Negli 
operai ai quali parlava non vedeva dei 
fratelli, ma una forza, un mezzo, del 

(17) Pietro Nenni, Vent’anni di fascismo,	a	cura	di	Gioietta	Dallò,	op.	cit.,	p.	38	(Capitolo:	Sei	anni	di	guerra	civile).
(18) Ibidem, p. 23.
(19) Ibidem, p. 30.
(20)	 Pietro	Nenni	tra	il	1924	e	il	1926	scrisse	tre	opuscoli	sull’uccisione	di	Matteotti	(due	dei	quali	sono	oggi	introvabili),	prendendo	due	condanne,	la	prima	a	6	mesi	di	carcere,	poi	amni-

stiati,	la	seconda	gli	procurò	diverse	settimane	di	reclusione	(marzo-maggio	1926).
(21)	 Pietro	Nenni	fa	riferimento,	come	in	diversi	passaggi	del	libro,	alla	Chiesa	e	alla	Monarchia.
(22)	 Edito	da	Rizzoli,	uscì	con	una	copertina	simile	a	quella	del	libro	Todeskampf der Freiheit,	stampato	in	Germania	nel	1930	con	Matteotti	in	alto	e	Mussolini	in	basso	(questa	volta	in	

abiti	civili	mentre	fa	un	proclama).	Per	quanto	riguarda	altre	edizioni	italiane	del	volume	si	segnala	che	nel	1965	le	Edizioni	Avanti!	pubblicarono	lo	scritto	nella	raccolta	Pietro Nenni, 
Vent’anni di fascismo,	a	cura	di	Gioietta	Dallò	(il	libro	raccoglie	anche	Pagine di Diario e Taccuino 1942 ). La curatrice, nell’introduzione (a p. 7) alla raccolta, sottolinea che lo scritto 
pubblicato,	presenta	alcune	differenze	rispetto	alla	prima	edizione	italiana:	«Di	Sei anni di guerra civile si sono riscontrate sulle fonti originali, e restaurate secondo l’esatta lezione, 
le	citazioni	talvolta	imprecise	perché	riportate	a	memoria	o	da	fonti	incomplete	all’atto	della	prima	stesura:	le	fonti	sono	ora	indicate	in	nota».

quale potrebbe servirsi per rovesciare 
il mondo. Benché avesse un fondo mi-
stico – forse ereditato dalla madre – 
era violentemente antireligioso»(19).
È un libro scritto per far conoscere agli 
europei il vero Mussolini, che Nenni ha 
conosciuto bene, e soprattutto quello 
che realmente è accaduto in Italia lon-
tano dalla retorica fascista. Il racconto 
scorre e si sofferma, con pagine molto 

evocative, sul biennio rosso, sugli er-
rori del Partito socialista, sulle atroci-
tà fasciste, sulle aggressioni (Ghirelli, 
Consolo, la redazione dell’Avanti!) e 
gli omicidi politici (Amendola, Pilati, 
Matteotti(20)). Un libro scomodo per 
Mussolini che si specchia nella sua gio-
vinezza, nei suoi trascorsi contradditto-
ri: da socialista combatte la massoneria, 
poi se ne serve per andare al potere e in-
fine la perseguita.

In Six ans de guerre civile en Italie 
Nenni appare meno certo dell’im-
mediata fine della dittatura in Italia: 
«Avventure come quella del fascismo 
riescono difficilmente, ma quando si 
sono assicurate le necessarie complici-
tà(21), possono durare per molti anni.
[...] Che il fascismo sussista ancora per 
cinque o per dieci anni, questo sareb-
be terribile per noi, terribile per tut-
ti coloro che muoiono nelle prigioni. 
[...] Storicamente però il fascismo è 
condannato».
Nenni ripone molta fiducia nel popo-
lo italiano, vittima e non complice del 
fascismo, che ha pagato con il sangue 
la sete di libertà. Nell’ultima parte del 
libro (Lettera aperta ai miei lettori) lan-
cia un messaggio di speranza e conclu-
de fiducioso: «L’Italia sarà libera. Con 
quali mezzi nessuno può prevederlo. 
Ma la storia ci insegna che tutte le ti-
rannie crollano, vittime dell’illusione 
che basta crocifiggere il pensiero per 
dominarlo. Quando in un Paese la 
sottomissione sembra essere assoluta, 
è allora che sorge Spartaco. E allorché 
un combattente cade nella lotta, altri 
sono pronti a prendere il suo posto. 
Così di anno in anno si rafforza, in-
vece di affievolirsi, la falange dei pio-
nieri della libertà. Niente si dimentica. 
Tutto si paga».
Il libro finito tragicamente nei roghi 
nazisti del 1933 venne stampato in 
Italia nel 1945 con la traduzione del-
la figlia Giuliana, che si firmò con il 
cognome della mamma “Emiliani”(22).
Il libro è stato recentemente ricordato 
e celebrato anche in Germania per ri-
spettare il monito di Nenni: «Niente si 
dimentica».
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In questi giorni, in tutt’Italia e in 
Europa si moltiplicano sulla scor-
ta dell’emozione e dell’indigna-

zione, i presidi in difesa dell’Ucraina 
e del suo popolo assediati dai carri ar-
mati russi come un tempo non lonta-
no accadeva per la Cecenia, la Bosnia, 
per la Siria e per la Striscia di Gaza, 
al grido di “Fuori la guerra dalla sto-
ria”, presente sugli striscioni del grup-
po “militante” delle ormai storiche 
“Donne in Nero”. Manifestazioni di 
civismo e di solidarietà necessarie, in 
difesa della parte più debole e più in 
generale della pace. Tuttavia può an-
che capitare che in alcune piazze ita-
liane, insieme ai veri pacifisti si trovi-
no, oggi, anche manifestanti intenti a 
sventolare le bandiere del movimento 

neonazista e ultranazionalista ucraino 
di Pravy Sector.…
Questo ci ricorda che, un conto è 
schierarsi a favore della pace come 
condizione essenziale per far progre-
dire lo spirito umano e quindi contro 
qualsiasi aggressione militare non solo 
da parte di un popolo contro un al-
tro popolo (come nel caso dell’attua-
le conflitto Russia-Ucraina), ma anche 
di una forza militare pilotata da for-
ze esterne contro un governo demo-
craticamente eletto (vedi alla voce Cile 
1973 e Ucraina 2014), e un altro, inve-
ce, è difendere in toto un paese aggre-
dito, schierandosi dall’una o dall’altra 
parte come in un match sportivo, sen-
za porsi alcun interrogativo riguardan-
te le ragioni storiche e politiche che lo 
hanno determinato.
Ci troviamo di fronte ad un conflit-
to tra due nazionalismi generati dalla 
caduta del Muro di Berlino e dell’U-
nione Sovietica, l’uno di natura im-
periale ed espansionistico, l’altro più 
strettamente nazionale e identitario. 
Due repubbliche post-sovietiche che 
oggi si ritrovano su fronti opposti, l’u-
no che opera con ogni mezzo in difesa 
dei valori dell’impero russo nella sua 

declinazione post-zarista (in una sorta 
di neo-panslavismo russofilo) e non fi-
lo-sovietico (laddove Lenin aveva pro-
pugnato il principio dell’autodeter-
minazione dei popoli entro il grande 
alveo dell’internazionalismo proleta-
rio). L’altro impegnato in una volon-
tà ostinata di europeizzazione ad ogni 
costo, che passerebbe attraverso la ne-
gazione - riscrittura della storia e il ri-
fiuto della lingua madre russa (la lin-
gua dei grandi scrittori russi tra ‘800 e 
‘900 come Gogol e Bulgakov e Anna 
Achmatova sebbene fossero nativi 
dell’Ucraina), e che trova la sua mas-
sima espressione nella richiesta di in-
gresso nella Nato. Sebbene i due Paesi 
presentino enormi differenze, su en-
trambi grava lo spettro della corruzio-
ne politica, di un’impronta sociale e 
ed economica dominata dagli oligar-
chi, nati dalle ceneri del comunismo, 
e dall’autocrazia e dall’ultranaziona-
lismo, presente da entrambe le parti, 
inteso quale soluzione territoriale ed 
etnica alla crisi che da lungo tempo af-
fligge i due paesi.
Per l’autocrate nella più schietta tra-
dizione zarista e stalinista, Vladimir 
Putin, l’Ucraina non è e non potrà 

Una riflessione di 
MAURIZIO FANTONI 
MINNELLA
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mai essere una nazione bensì un’enti-
tà regionale all’interno della Grande 
Russia, ossia la piccola Russia dove 
nel 882 dopo Cristo nasceva la Rus’ 
di Kiev, ossia l’entità monarchi-
ca degli slavi orientali per volontà 
del Principe Vladimir e della Chiesa 
Russo-Ortodossa. Nella visione strate-
gico difensiva di Putin, l’Ucraina, ol-
tre a rivestire un significato storico e 
simbolico di assoluto rilievo, sarebbe 
altresì il territorio intermedio necessa-
rio ad allontanare le truppe Nato dai 
confini russi. La richiesta di adesione 
alla stessa Nato da parte del governo 

(1) Leader storico, d’ispirazione fascista e nazista dell’Organizzazione dei nazionalisti ucraini (OUN), ritenuto responsabile dell’omicidio di 200.000 ebrei durante la Seconda guer-
ra	mondiale	tra	il	1941	e	il	1945.	Nel	2010	fu	insignito	eroe	dell’Ucraina	dal	presidente	Viktor	Juscenko.	Nel	1941	diede	alle	stampe	un	libello	che	incitava	a	liberarsi	degli	ebrei:	
“Getteremo	le	vostre	teste	ai	piedi	di	Hitler”.	Un	patriota,	un	ultranazionalista	rimasto	nel	cuore	di	molti	ucraini	anche	durante	l’Euromaidan del 2014 che con un colpo di stato ap-
poggiato	dagli	Stati	Uniti	destituì	il	presidente	filo-russo	in	carica	Viktor	Janukovich.

ucraino ha gettato definitivamen-
te un’ombra tra i due paesi slavi ben 
presto trasformatasi in un’incolmabile 
voragine, al punto da spingere Putin a 
definire l’Ucraina come l’anti-Russia.
Per il presidente ucraino Zelens’kyj 
la Russia di Putin resta, nazionalisti-
camente, il vero oppressore, quindi di 
esso deve essere rifiutato ogni legame 
storico, politico e culturale e perfino 
linguistico. All’università di Odessa, 
ad esempio, è d’obbligo parlare in lin-
gua ucraina per tagliare definitivamen-
te i ponti con il passato anche a livello 
culturale. Inoltre non va sottovalutata 

la presenza attiva di gruppi di ultra-
nazionalisti filonazisti ucraini del-
la Brigata Azov e di famigerati Pravy 
Sector e Svoboda, che si ispirano alla 
figura del collaborazionista antisemita 
Stepan Bandera(1), (la cui statua, dopo 
il 2014, sostituì quella di Lenin in una 
piazza di Kiev, mentre gli venivano 
dedicate in tutto il paese numerose 
strade!), responsabili tra gli altri della 
cosiddetta strage di Odessa dove mori-
rono arsi vivi nella Casa dei Sindacati 
48 persone (34 uomini e 7 donne, tra 
cui impiegati del sindacato e militanti 
filo-russi), e che di fatto oggi costitu-
iscono forze paramilitari in supporto 
all’esercito regolare. Le stesse che dal 
2014 agiscono nel Donbass dove è in 
corso una vera e propria guerra a bassa 
intensità, per destabilizzare il tentati-
vo autonomista degli oblast filorussi di 
Donetsk e di Lugansk.
Ovunque vi siano maggioranze rus-
se in specifiche aree dei paesi dell’ex 
Unione, come anche nell’Ossezia del 
Sud e nell’Achbazia, vi è lo strenuo, 
impossibile tentativo russo putinia-
no di riconoscimento e di annessio-
ne quasi a voler ricomporre un puzzle 
impossibile di terre, uomini e di de-
stini, di riunire tutti i russi “disper-
si” in una sola unica entità, ovvero in 
una presunta e nuova Russia forma-
ta da Grande Russia, Piccola Russia 
e Bielorussia. Tuttavia è la percezio-
ne sia pur distorta dell’accerchiamento 
da parte dell’Occidente, ad alimentare 
la diversità russa acuendone la spinta 
nazionalistica, e dunque, a mettere in 
moto il dispositivo implacabile e fero-
ce della guerra che da qualunque oriz-
zonte la si guardi, va rifiutata senza in-
dugio, o per usare un vecchio slogan 
del 2001, “senza sé e senza ma”.
Per la Nato che a suo tempo rifiutò 
energicamente l’ingresso della Russia 
post-comunista su diretta volontà degli 

LA PRESENZA ACCERCHIANTE DI CONTINGENTE 
BELLICO IN POLONIA E NEL BALTICO E IL DEFINITIVO 
MOLTIPLICARSI DEI PAESI MEMBRI (DA 12 A 30), STA A 
DIMOSTRARE CHE POCO O NIENTE È CAMBIATO DALLA 
FINE DELL’URSS, CHE IL NEMICO DI SEMPRE VIENE OGGI 
IDENTIFICATO NELLA RUSSIA DI PUTIN
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Stati Uniti, la presenza accerchian-
te di contingente bellico in Polonia e 
nel Baltico e il definitivo moltiplicar-
si dei paesi membri (da 12 a 30 pae-
si), sta a dimostrare che poco o niente 
è cambiato dalla fine dell’Urss, che il 
nemico di sempre viene oggi identifi-
cato nella Russia di Putin, paese cer-
tamente autoritario e autocratico, ma 
non lo sono, forse, anche la Polonia di 
Andrzej Duda e l’Ungheria di Victor 
Orban?!
Quanto all’Europa e all’Italia che ri-
cevono forniture di gas dalla Russia, 
dietro l’unanime indignazione vi è 
dunque l’impotenza di chi non può 
intervenire in maniera diretta nel-
lo scontro (l’Ucraina non è attual-
mente un membro Nato), non solo 
limitandosi alla tattica del boicottag-
gio economico che di fatto non solo 
danneggerebbe il paese che la subisce 
ma anche quello che lo mette in pra-
tica, ma anche premendo per l’invio 
di armi e di volontari sul fronte ucrai-
no. Questo vuol dire che ancora una 
volta si è disposti non a fare la guer-
ra ma ad accettarla come inevitabi-
le, quando invece si dovrebbe tornare 

(2)	 Termine	arabo	con	cui	si	definisce	la	tragedia	del	popolo	palestinese.

immediatamente al tavolo delle tratta-
tive per scongiurare il pericolo di una 
tragedia ancora più grande e su vasta 
scala, consapevoli, dunque, del crimi-
ne in atto di violazione di un diritto 
fondamentale, quello dell’autodeter-
minazione di un popolo sovrano, in 
questo caso l’Ucraino, ma altresì rico-
noscendo con obiettività la responsa-
bilità di un occidente europeo ancora 
troppo invischiato nelle guerre ameri-
cane sparse nel mondo, in quell’idea 
di “guerra giusta” (fare la guerra per 
conquistare la pace!) di “esportazione 
della democrazia”, spesso incapace di 
esprimere un’auspicabile indipenden-
za di giudizio, un’equidistanza tra le 
due potenze dominanti, anche rispet-
to alle politiche aggressive dell’altro 
impero, quello nordamericano atlan-
tista per il quale l’obsoleta Nato è non 
da oggi risorta, presunta “custode dei 
valori democratici” ancora più forte ed 
ostile.
Ma se sul fronte ucraino ci troviamo 
di fronte all’orrore e alla stupidità della 
guerra, sull’altro, quello dell’opinione 
pubblica modellata sui media main-
stream, nella percezione collettiva 

della tragedia, scopriamo la consue-
ta ottusità e il conformismo (oggi pe-
raltro dominante in ogni settore del-
la cultura e non solo!) di chi ritiene 
di fare cosa giusta boicottando perso-
naggi della cultura russa in trasferta in 
Italia e perfino l’acquisto e la lettura 
di autori della letteratura russa come 
è avvenuto all’Università Bicocca 
di Milano che ha annullato un cor-
so di Paolo Nori sull’opera di Fëdor 
Dostoevskij… poco dopo riconferma-
to per le forti proteste creatasi contro 
una simile decisione! E ciò nonostante 
cancellato dallo stesso Paolo Nori in 
segno di protesta in seguito allo stesso 
boicottaggio.
Credono forse questi signori di met-
tersi a posto con la propria coscien-
za, confondendo la cultura universale 
(che è di tutti) con le strategie del po-
tere politico (che sono di pochi), quan-
do in verità sappiamo che nessuno è 
veramente innocente, in questa e in al-
tre guerre?
Mentre i casi di boicottaggio cultura-
le della Russia si moltiplicano, restia-
mo basiti sebbene non sorpresi, della 
guerra di propaganda mediatica capil-
larmente diffusa anche da media in-
sospettabili in difesa di un nostro in-
tervento nel conflitto, a proposito del 
quale, tra l’altro, viene prontamen-
te mostrato in un video un grattacie-
lo di Kiev colpito da un ordigno ma 
si tratta di un falso: quello in realtà 
non si trova a Kiev ma nella Striscia 
di Gaza dove fu bombardato dall’e-
sercito israeliano nel 2021! Non si di-
mentichi, ad esempio, che tra i pri-
mi atti del presidente ucraino dopo il 
proprio insediamento ci fu quello che 
del ritiro dell’Ucraina dal Comitato 
sull’Esercizio dei Diritti Inalienabili 
del Popolo Palestinese delle Nazioni 
Unite, l’unico tribunale internaziona-
le in grado di garantire il rispetto del-
la memoria storica della Nachba(2). E 
ancora, in questo momento, in Italia, 
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chi non si allinea con il “fronte” ucrai-
no, quasi fossimo ormai precipitati ad 
una specie di collettiva “chiamata alle 
armi”, viene, per così dire, attaccato 
duramente e perfino emarginato!. Nel 
mentre si pretende di difendere la de-
mocrazia (ma quanta democrazia c’è 
oggi in Ucraina?) ad Est, la si vorrebbe 
negare a Ovest…
In questa vulgata mainstream che 
ha ovviamente una dimensione in-
ternazionale, il presidente ucraino 
Volodymyr Zelens’kyj assurge perfino 
ad eroe sulla copertina del magazine 
glamour Vanity Fair che titola così: il 
volto della resistenza!. E a tale propo-
sito ci vengono in aiuto altre parole, 
quelle di Ilan Pappe, storico israeliano 
naturalizzato inglese(3) quando indivi-
dua “4 falsi postulati che sono alla base 
del coinvolgimento dell’establishment 

occidentale nella crisi ucraina; primo: i 
profughi bianchi (ucraini) sono i benve-
nuti, gli altri (africani e mediorientali) 
meno”. La discriminazione in atto av-
viene su base etnica, religiosa e euro-
centrica. “Secondo: si può invadere l’I-
raq ma non l’Ucraina”. Aggiungiamo 

(3)	 Ilan	Pappe	(1954)	autore,	tra	gli	altri,	del	volume	La pu-
lizia etnica della Palestina,	Fazi	editore,	Roma	2006.

che questo dipende da quali siano 
i nemici di turno degli Stati Uniti 
il cui potere d’influenza atlantista 
in Europa è sufficiente a legittimare 
qualsiasi attacco a un paese nemico. 
“Terzo: in taluni casi i neonazisti pos-
sono essere tollerati”. Con buona pace 
del governo di Kiev che se n’è ampia-
mento servito nelle operazioni di puli-
zia etnica nel Donbass e a Odessa nel 
2014. “Quarto: abbattere un grattacielo 
è un crimine di guerra solo se accade in 
Europa…”
E ancora: “in quanto soggetti con una 
propria coscienza, noi abbiamo il dirit-
to di interrogarci sulle risposte alle ca-
lamità e abbiamo le responsabilità di 

evidenziare l’ ipocrisia che per certi versi 
ha spinato la strada a simili catastrofi. 
Legittimare l’ invasione di Paesi sovra-
ni e tacere sui processi di colonizzazione 
e oppressione ai danni di altri, come la 
Palestina e il suo popolo, porterà a ulte-
riori tragedie in futuro, in Ucraina e in 
ogni altra parte del mondo”.
Non nascondiamo il fatto che queste 
parole siano destinate a rimanere lar-
gamente inascoltate, ma almeno colo-
ro che siano in grado di sottoscriverne 
il senso profondo che è insieme neces-
sità etica e urgenza politica, possano 
farne un riferimento prezioso per il 
loro impegno nella volontà di difende-
re la pace tra i popoli.

IN QUESTA VULGATA 
MAINSTREAM CHE 
HA OVVIAMENTE 
UNA DIMENSIONE 
INTERNAZIONALE, IL 
PRESIDENTE UCRAINO 
VOLODYMYR ZELENS’KYJ 
ASSURGE PERFINO AD 
EROE SULLA COPERTINA 
DEL MAGAZINE GLAMOUR 
VANITY FAIR CHE TITOLA 
COSÌ: IL VOLTO DELLA 
RESISTENZA
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di  P i er lu ig i  P i et r icol a

È davvero un mistero la scrittu-
ra. Si ubbidisce a un ritmo, si 
afferra un’idea, la si sviluppa. 

E tutto cresce attraverso l’autore, con-
sapevolmente e inconsapevolmente. 
Poi, a un certo punto, ecco che si arri-
va alla parola fine. Si rilegge, si correg-
ge, si lima qualcosa di esagerato, lo si 
consegna all’editore con un solo pen-
siero: di aver scritto un libro così come 
ci si sentiva. Nulla di più, nulla di 
meno. Il libro viene poi dato alle stam-
pe, e da quel momento non appartiene 
più al suo autore, ma ai lettori. E solo 
allora lo scrittore scopre con quan-
ta innocenza egli abbia dato vita a un 
vero capolavoro. Penso sia accaduto 

precisamente questo con l’ultimo lavo-
ro di Antonio Manzini, la nuova av-
ventura di Rocco Schiavone alle prese 
con un cold case: il ritrovamento dello 
scheletro di un bambino, morto dopo 
essere stato violentato .
Nella storia della letteratura del 
Novecento, sono pochi gli autori che, 
pur avendo una prolificità da fare in-
vidia, riescono a preservare uno stile 
vibrante e fresco. Fra questi, c’è sicu-
ramente Antonio Manzini. Perché ha 
una capacità unica di non cedere alla 
tentazione del mestiere e della tecni-
ca. Le sue pagine - e sono ormai tante 
- non si piegano alla freddezza dell’e-
sperienza, all’uso dei trucchi del me-
stiere che s’imparano via via. Ogni sua 
riga, ogni sua scena, ogni suo dialogo 
hanno respiro, ritmo, corposità unici. 
Gli stessi personaggi, ai quali i letto-
ri sono ormai affezionati, di volta in 

volta riservano storie e sorprese nuove 
e imprevedibili.
Come Manzini riesca in questo mira-
colo è un vero mistero, che forse nem-
meno il suo vicequestore riuscirebbe a 
risolvere. E spiegarlo usando gli stru-
menti della critica - armi spuntate di 
fronte all’evento artistico - è impresa 
futile e poco interessante.
In un libro poco noto ma tra i suoi più 
belli, Il superuomo di massa, Umberto 
Eco sosteneva che il nuovo romanzo 
sociale del secolo Ventesimo, quello de-
putato ad una conoscenza più profon-
da del mondo, era sicuramente il “gial-
lo”, “poliziesco” o “thriller”: genere 

MANZINI  
E I SEGR ETI DELL’ARTE 
DEL R ACCONTO

Con Le ossa parlano,  
l’autore di Rocco Schiavone prosegue 
nella scrittura della sua personale 
Recherche
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ipocritamente disprezzato da intellet-
tuali accigliati e noiosi, ma che artisti 
veri - Sciascia e Camilleri su tutti - re-
putavano la forma più onesta di lettera-
tura. Perché è impossibile barare con il 
lettore: quelli sono i personaggi, quella 
la storia da raccontare, quello il miste-
ro su cui far luce, quello l’aspetto del-
la realtà da approfondire e guardare da 
una certa angolazione. La trama, serra-
ta e logica, inchioda a regole ferree la 
scrittura non permettendole di ricorre-
re a inutili arzigogoli, soluzioni campa-
te in aria.
E poiché maggiore è la spinta creati-
va dove più grande è la costrizione - 
Dante docet -, Manzini alimenta la 
sua ispirazione grazie ad una serie di 
storie che s’intrecciano e che si di-
panano libro dopo libro. E qui sta la 
sua originalità; perché a differenza 
di Simenon, Conan Doyle, Agatha 

Christie e altri autori di polizieschi, 
non vuole né intende dar vita a per-
sonaggi scarni nella loro esistenza fi-
nendo per somigliare a funzioni lette-
rarie. Rocco Schiavone ha una storia. 
Italo Pierron un’altra che s’intreccia 
con quella del vicequestore ma che è 
a sua volta singola. E lo stesso vale per 
l’agente D’Intino, per Casella, Deruta, 
per Brizio, Furio e Sebastiano. Tutto 
scorre, ininterrottamente.
Parlare, nel caso di Rocco Schiavone, 
di serie narrativa è improprio. Si trat-
ta, in verità, di un unico romanzo. 
Una Recherche che di libro in libro cre-
sce e si arricchisce di nuovi tasselli. E 
senza escludere la quotidianità.
Ma questi sono discorsi che valgo-
no per una recensione o per un sag-
gio critico. E che possono, semmai, in-
vogliare il lettore a mettersi di fronte 
alle pagine di Manzini con maggiore 

consapevolezza dei suoi meccanismi 
narrativi provando maggior godimen-
to (il piacere del testo di Barthes). Dal 
punto di vista del Nostro autore non 
hanno grande valore. Ed è giusto sia 
così. Per lui conta solo continuare a 
raccontare una storia, costruire un 
mondo nel quale si desidera vivere per-
ché verosimile a quello reale ma - per 
fortuna - non identico ad esso. Forse 
più vero. Chi può dirlo?
L’unica certezza è che la voce suadente 
di Antonio Manzini continua, con suo 
piacere e sommo divertimento, a rac-
contare la sua personale Odissea, la sua 
personale Recherche. E lo fa con una 
lingua essenziale, ironica, somigliante 
a quella di Savinio e di Calvino. Un 
miracolo vero per la nostra letteratu-
ra che si arricchisce, oggi, di un nuo-
vo capolavoro: Le ossa parlano (Sellerio 
editore, 397 pagine).
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25APRILE 
E VA LOR I 

DELL’ANTIFASCISMO

di Ce s a r e  Sa lv i

L’unico riferimento esplicito 
al fascismo è contenuto nel-
la XII Disposizione finale, 

per la quale “è vietata la riorganizza-
zione, sotto qualsiasi forma, del di-
sciolto partito fascista”. Eppure si par-
la, e giustamente, di una Costituzione 
“antifascista”.
Anzitutto per una ragione storica: le ori-
gini della nostra Carta fondamentale fu-
rono nella resistenza contro il fascismo e 
il nazismo condotta con determinazio-
ne per quasi due anni da un ampio arco 
di forze, comunisti, socialisti, cattolici, 
e anche militari fedeli alle istituzioni le-
gittime, rappresentate da quello che fu 
chiamato il “Regno del Sud”.
Li univa la lotta al fasciamo, e questa 
unità riuscì a mantenersi nelle decisioni 
prese dopo la vittoriosa insurrezione del 
25 aprile e la sconfitta della Germania e 
dei suoi alleati, compresi, in Italia, le for-
ze della Repubblica sociale. Espressione 
dell’unità antifascista furono, nel terri-
torio occupato, il comitato di liberazio-
ne nazionale; a Sud, i governi unitari e 
poi le scelte fondamentali per il referen-
dum istituzionale e per l’elezione della 
Costituente. Come si sa, questa unità 

riuscì a mantenersi fino all’approvazio-
ne della Costituzione, nonostante che 
nel frattempo fosse avvenuta l’estromis-
sione delle sinistre al governo, causate 
dall’inizio della guerra fredda.
Ma questo dato storico non fu vuoto 
di contenuti ideali e sociali. In forme 
diverse, e non senza tensioni, le forse 
che diedero vita alla resistenza erano 
animate da un’idea di rinnovamen-
to sociale e democratico, rispetto non 
solo alla dittatura, ma anche ai pro-
fondi limiti e ai fallimenti dello Stato 
liberale che la aveva preceduta.

Dalla resistenza nasce la grande novità 
rispetto allo stato liberale: la partecipa-
zione alla politica di masse popolari che 
ne erano state escluse, attraverso parti-
ti (la Democrazia cristiana e le sinistre) 
che rappresentavano il mondo cattolico 
e quello socialista e comunista.
Con il concorso degli eredi della tradi-
zione liberale, queste forze diedero vita 
al risultato più importante della resi-
stenza: una Costituzione profonda-
mente innovativa rispetto a quella che 
aveva retto l’Italia prima del fascismo.
In che consistono queste innovazio-
ni? Sono molte, ma le più importanti 



15

riguardano l’eguaglianza - a comincia-
re dalla parità tra uomo e donna - la 
centralità del lavoro e i diritti sociali.
Il richiamo alla resistenza come mo-
mento fondativo della nostra demo-
crazia, e al 25 aprile come grande fe-
sta nazionale, è quindi, tanti decenni 
dopo, ancora importante e non certo 
un esercizio di retorica. Anzi, di più, è 
anche un monito per l’oggi e per il do-
mani. Un monito, anzitutto perché l’i-
spirazione sociale e le conseguenti con-
quiste costituzionali sono purtroppo 
sempre più messe in discussione dal-
la povertà, dalla precarietà, dal lavoro 

povero, dalla persistenza disparità di 
trattamento a danno delle donne.
E anche la politica attraversa un mo-
mento difficile: i partiti sembrano per-
dere il loro ruolo di soggetto caratte-
rizzato dal diritto di partecipazione 
dei cittadini e dal metodo democra-
tico (come vuole l’articolo 49 della 
Costituzione), e cresce la sfiducia dei 
cittadini, documentata dall’allarmante 
aumento dell’astensionismo elettorale.
È possibile il ritorno del fascismo? 
Non bisogna fare confusione. Il fasci-
smo non fu un fenomeno generico: fu 
una dittatura autoritaria, nata dalla 

violenza squadrista e consolidata con 
gli strumenti della repressione polizie-
sca e del controllo sociale.
Il rischio oggi è un altro: è la tenden-
za all’opera in molti paesi dell’Est eu-
ropeo, che il premier ungherese Orban 
ha definito (autoelogiativamente!) la 
“democrazia illiberale”. Cioè un siste-
ma che conserva lo scheletro della de-
mocrazia (elezioni politiche, parla-
menti che decidono sui governi), ma 
elimina o condiziona pesantemente le 
garanzie necessarie per assicurare la ef-
fettività della democrazia, dalla libertà 
di manifestazione del pensiero all’indi-
pendenza della magistratura. E anche 
l’allontanamento dalla politica, e dallo 
stesso esercizio del voto, di ceti popo-
lari in condizioni economiche sempre 
più precarie, e disillusi dalle “promes-
se” disattese della politica, è un segna-
le non bello per le sorti di una demo-
crazia, che non può affidarsi, per essere 
davvero tale, alle decisioni di élite tec-
nocratiche o di poteri economici sovra-
nazionale (sui quali ha richiamato l’at-
tenzione nel suo discorso al parlamento 
il presidente Mattarella).
Il 25 luglio, festa del popolo e della 
democrazia, è quindi un’importante 
occasione per commemorare, com’è 
giusto, ma anche per richiamare all’at-
tenzione sulla necessità di far valere, 
oggi, e in concreto, i grandi ideali del-
la resistenza antifascista.
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di  Edoa r do Cr is a fu l l i

Ero lì quando è scoppiata, la guerra criminale voluta da Putin e dai suoi 
collaboratori. La mattina del 24 febbraio 2024 - giornata infame che 
non dimenticherò - mi hanno svegliato i boati dei missili russi che, in 

lontananza, squarciavano l’alba di una città tranquilla, assopita; cadevano a 
pochi chilometri da un centro storico stupendo, che vanta alcuni gioielli ar-
chitettonici sopravvissuti miracolosamente alle immani devastazioni della se-
conda guerra mondiale. Ne scrivo ora, per la prima volta, dopo un periodo di 
riposo e meditazione. Sono partito da Kiev, alla volta dell’Europa pacifica, in 
un convoglio umanitario il 26 febbraio. Ho viaggiato 34 ore per raggiunge-
re la frontiera con la Moldavia (sarebbero circa 600 km in linea retta, ma noi 
abbiamo zigzagato attraverso tanti villaggi e siamo stati perquisiti ai numerosi 
posti di blocco), senza dormire né mangiare, con la paura dei bombardamenti 
e dei sabotatori russi infiltratisi nelle retrovie. Mi ci è voluto molto più tem-
po per far mente locale sulle reazioni politiche a questo conflitto devastante e 
insensato.
Kiev, l’ultimo avamposto autenticamente europeo sul limes-faglia fra Europa ed 
Asia; la capitale antichissima di una cultura ibrida fin dal brodo primordiale in 
cui si formò: gli intraprendenti variaghi, imparentati con i normanni che con-
quistarono la Sicilia, navigando i fiumi scesero in Ucraina, dove si fusero con gli 
antichi slavi e diedero vita alla singolarità nota come Rus’ di Kiev. Dopo i pro-
genitori degli scandinavi, giunsero in queste terre fertili altri gruppi etnici, por-
tatori di nuovi influssi. La cultura slava dell’Ucraina, insomma, ha subito mille 
contaminazioni, è un impasto nel quale si mescolano pulviscoli nordici e memo-
rie bizantine, frammenti di Mitteleuropa (L’Impero asburgico comprendeva la 
Galizia, il cui capoluogo è Leopoli) e mediorientali (i Tatari di Crimea ecc.). Da 
questo amalgama nascono gli impulsi libertari che caratterizzano l’epopea dei 
cosacchi. L’anelito alla libertà e all’autogoverno è la cifra dell’identità ucraina, in 
opposizione al dispotismo asiatico che ingabbia la Russia da secoli.
Questi pensieri mi frullavano in testa mentre mi dirigevo, trafelato e ansio-
so, verso il bunker dell’Ambasciata d’Italia - a due passi da casa mia. L’Unione 
Europea - mi domandavo - saprà stare al fianco di questo popolo che ha sof-
ferto così tanto nel Novecento e che ora rischia di perdere la libertà a causa 
di un tiranno imperialista? Mi veniva in mente l’orrenda carestia pianificata a 
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tavolino da Stalin e dai suoi scherani bolscevichi, agli inizi degli anni Trenta 
del Novecento, nota come “Holodomor”, politica criminale che si affiancò 
alle fucilazioni e deportazioni che decimarono il fior fiore dell’intellighen-
zia ucraina dissidente, inclusa quella socialista. Finalità: spezzare le reni a un 
popolo troppo libertario, quasi anarchico, addomesticarlo e lobotomizzar-
lo. Dai 5 ai 9 milioni di ucraini morirono di stenti nel giro di un biennio. Il 
grano veniva confiscato fin nelle case più povere, espropriate con la violenza 
le piccole proprietà contadine (due o tre ettari, qualche capo di bestiame…) 
intestate ai perfidi kulaki, i contadini “imborghesiti”, i quali, essedo ricchi 
e avidi secondo la vulgata bolscevica, dovevano essere trattati alla stregua 
di cimici e scarafaggi. Non lo si ripeterà mai abbastanza: gli ucraini subiro-
no il secondo genocidio del Novecento, dopo quello degli armeni e prima di 
quello ancora più spaventoso degli ebrei. Stalin e il suo entourage di invasati 
toccarono vette di crudeltà che solo i nazisti seppero superare. Poiché i con-
tadini ucraini si opponevano alla collettivizzazione forzata delle loro terre, 
meritavano di morire. L’Uomo Nuovo bolscevico andava plasmato su pile di 
cadaveri. I russi vendevano in Europa il grano requisito a milioni di famiglie 
ucraine, incluse quelle moderatamente benestanti anche per i criteri dell’epo-
ca. Fu così, con il sangue ucraino, che Stalin finanziò in buona parte l’indu-
strializzazione dell’URSS. Oggi questo non si può più dire in Russia. La ve-
rità storica è reato. Al suo posto viene propagandata una menzogna colossale: 
gli ucraini sarebbero un popolo “nazista”!
Quando parliamo di Holodomor non risaliamo indietro nelle brume della 
storia. Non parliamo delle Crociate o dei massacri di nativi americani, no, 
il genocidio ucraino avviene quando mio padre (classe 1931) aveva appe-
na 2 e 3 anni. Quanti miei coetanei ucraini mi è capitato di incontrare che 
hanno avuto almeno un morto in famiglia all’epoca dell’URSS: la fame, il 
plotone d’esecuzione, oppure la prigionia in Siberia… Non c’è da meravi-
gliarsi se alcuni ucraini (non parlo dei fanatici filonazisti, ovviamente, che 
erano una minoranza) videro nei tedeschi invasori la salvezza. I nazisti con-
sideravano tutti gli slavi subumani, sicché l’illusione durò ben poco. Vi fu-
rono circa 200.000 collaborazionisti, su cui la propaganda filo-putiana di 
casa nostra ricama e imbastisce una narrazione assurda: il popolo ucraino 
sarebbe nazionalista e fascistoide dal lontano 1941 fino ad oggi. Dall’altra 
parte della barricata, quella giusta, oltre due milioni di ucraini imbracciaro-
no il fucile per combattere nelle formazioni parigiane o nell’Armata Rossa. 
Tra questi c’era il nonno dell’attuale Presidente Zelenski, che tra l’altro è 
di origine ebraica. Morirono quasi due terzi dei combattenti ucraini per la 

Tifoserie e ipocrisie
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liberazione dal giogo nazista, ovvero 
circa 1.400.000 soldati. Un decennio 
circa dopo l’immane tragedia della 
carestia ordita dai bolscevichi, i nazi-
sti avviarono il loro progetto di ster-
minio: in Ucraina furono massacra-
ti circa 1,600.000 di ebrei. Consiglio 
sempre di leggere il romanzo autobio-
grafico Babi Yar, di Kuznecov, scritto-
re arguto, testimone degli eventi (fi-
nalmente uscito nell’edizione integrale 
per l’Adelphi: i sovietici censurarono 
il primo manoscritto!). Babi Yar è un 
crepaccio, che nel 1941 si trovava nel-
la periferia di Kiev, è il luogo in cui 
gli Einsatzgruppen nazisti massacraro-
no in soli tre giorni ben 60.000 ebrei 
ucraini. Negli anni seguenti i seguaci 
di Hitler uccisero tra le 100.000 e le 
150.000 persone: nazionalisti ucraini, 
prigionieri di guerra, partigiani ecc.
Il 24 febbraio 2022, in una Kiev fred-
da ma assolata, nutrivo timori sulla te-
nuta e sulla compattezza dell’Unione 
Europea, la quale - con mia meravi-
glia - ha dato un’eccellente prova di 
sé nel far fronte all’aggressione russa. 
Ciò che non mi aspettavo era la rea-
zione di una certa sinistra, a casa mia. 
Non mi facevo illusioni sull’equilibri-
smo da parte di quella destra becera e 
razzista che con Putin ha flirtato per 
anni. Ma la sinistra…. La mia gente, 
pensavo, non ignorerà le sofferenze del 
popolo ucraino che ho appena ricorda-
to. Ero certo che sarebbe scattata come 
una molla l’empatia. Nessun militan-
te di sinistra, dicevo fra me e me, ne-
gherà il carattere resistenziale della 
lotta degli ucraini: è così evidente che 
la loro sconfitta significherebbe finire 
nell’orbita di influenza russa, in uno 
Stato autoritario, dove rischi il licen-
ziamento e 15 anni di galera se osi de-
finire “l’operazione speciale” russa per 
quello che è: guerra di conquista. Io 
li ho visti pattugliare le strade, non-
ni e nipoti, fianco a fianco, nelle mili-
zie territoriali ucraine, chi con il fucile 
da caccia a tracolla, chi con un kala-
shnikov maneggiato maldestramen-
te. Nei loro occhi ho letto la rabbia di 
chi subisce un sopruso, e la fierezza di 

ragazzi, uomini e vecchi determinati a 
restar liberi, a qualunque costo.
Nei quasi due mesi - autoimposti - 
di lontananza dalla pagina scritta, 
ho seguito il dibattito a sinistra – se 
così possiamo definire le esternazioni 
senza costrutto, spesso superficiali e 
sempre ideologiche dei vari Canfora, 
Cardini, Orsini, pseudo-analisi riprese 
a suon di “like” e di commenti disto-
pici dai loro acritici sostenitori sui so-
cial media, surriscaldati per l’occasio-
ne. E sono rimasto basito, esterrefatto, 
amareggiato. Non mi hanno colpito 
i filo-putiniani dell’estrema sinistra: 
quelli sono da sempre degni compari 
dei destrorsi. I rosso-bruni, Dio li fa 
e poi li accoppia. No, mi ha colpito 
quella zona grigia costituita da atten-

disti, equilibristi, cerchiobottisti. Una 
genia di pacifisti a senso unico incista-
tasi nell’area della sinistra di governo, 
riformista. Molti di loro appartengono 
all’ANPI. Giacché, diciamolo, non ab-
biamo a che fare con estremisti, ben-
sì con compagni che sbagliano. Il loro 
ragionamento, su Facebook, è di una 
banalità disarmante: “prima vi azzan-
navate per il green pass sì o no, ora tifa-
te per l’Ucraina o per la Russia, basta 
con le tifoserie contrapposte! Vi schierate 
con gli USA e la Nato e l’Occidente op-
pure con la Russia di Putin? Allora siete 
dei leoni da tastiera, tutti uguali, ovve-
ro tutti nemici della pace. Eh già, per-
ché non esistono solo i buoni e i cattivi: 

tutti – russi, ucraini, europei, america-
ni - hanno la loro dose di responsabili-
tà in questo tragico conflitto. La narra-
zione filo-occidentale e filo-americana è 
manichea tanto quanto quella filo-rus-
sa. Soluzione? Si cessi immediatamente 
l’ invio delle armi in Ucraina, la resi-
stenza militare inasprisce solo il conflit-
to, si porti Putin per il bavero al tavolo 
negoziale, basta volerlo intensamente, e 
voilà, la pace svolazzerà sulle nostre te-
ste come la colomba pasquale, candida.”
Questo discorso lo accetterei, sia pure 
mugugnando, dai pacifisti integrali, i 
cristiani o i gandhiani della non vio-
lenza a oltranza. Mi limiterei a dir loro: 
siete degli ingenui in buona fede. Alla 
sinistra militante nell’ANPI scopertasi 
improvvisamente pacifista dico tutt’al-
tro: siete degli ipocriti. Non ve l’aspet-
tavate vero? Eh, già, perché la vostra 
sinistra che predica l’equidistanza fra 
aggressore ed aggredito ha il vezzo di 
salire in cattedra per impartire lezioni, 
è lei che assegna le patenti di democra-
ticità e antifascismo, è lei che marchia a 
fuoco i fascisti redivivi (spesso imma-
ginari). Io non demordo, e insisto: sie-
te una banda di ipocriti. Sono cresciu-
to in Emilia-Romagna e, da quando ho 
l’età della ragione milito a sinistra. Per 
oltre quarant’anni sono stato sommer-
so dalla tifoseria antifascista, benché 
già negli anni Novanta del Novecento 
i fascisti cattivi, quelli veri, erano qua-
si tutti morti e sepolti, e i neofascisti 
gruppuscoli senza seguito, pur perico-
losi nei loro deliri criminali (e di certo 
non più pericolosi delle Brigate Rosse). 
Ecco cosa mi hanno insegnato gli in-
tellettuali e i quadri di partito comuni-
sti e socialisti, in questo all’unisono con 
i liberali progressisti: guai a non schie-
rarsi! La narrazione totalizzante, univo-
ca andava benissimo per l’Italia in lotta 
contro Mussolini e Hitler. L’unico fa-
scista buono era quello morto, e le vitti-
me innocenti della nostra guerra civile 
venivano derubricate a ‘danni collate-
rali’. La logica manichea - di qua i buo-
ni, di là i cattivi - all’epoca valeva, ecco-
me! Sei fascista o antifascista, tertium 
non datur. Quelli che stanno in mezzo, 

IL 24 FEBBRAIO 2022, IN 
UNA KIEV FREDDA MA 
ASSOLATA, NUTRIVO 

TIMORI SULLA TENUTA 
E SULLA COMPATTEZZA 
DELL’UNIONE EUROPEA, 

LA QUALE - CON MIA 
MERAVIGLIA - HA DATO 
UN’ECCELLENTE PROVA 
DI SÉ NEL FAR FRONTE 

ALL’AGGRESSIONE RUSSA. 
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gli equidistanti, sono ignavi fascistoidi, 
pronti a inneggiare al Duce. Una logi-
ca, questa, aspra e severa ma giustissi-
ma quando c’è un conflitto di civiltà 
- tossica, invece, quando una nazione, 
conquistata la democrazia, deve impo-
stare la dinamica politica in termini di 
avversari da sconfiggere nelle urne e 
non di nemici da liquidare. Il discor-
so manicheo è continuato a valere an-
che per l’Italia pacificata e democrati-
ca, in cui pullulerebbero i fascisti con 
il coltello fra i denti, ma non si applica 
agli ucraini che si difendono come leo-
ni da una aggressione premeditata, vol-
ta a soggiogarli.
Oggi voi, antifascisti come me, predi-
cate il pacifismo assoluto, l’equidistan-
za, l’equilibrio, il distacco dalle emozio-
ni fuorvianti. Alcuni aderenti all’ANPI 
(grazie a Dio non tutti!) dimenticano 
che la sinistra storica ebbe un grande 
merito nell’Italia postbellica: si scagliò 
contro i radical-chic che dicevano, con 
sussiego, “né con lo Stato democratico, 
né con le Brigate Rosse”. Oggi serpeg-
gia, nella vostra organizzazione, il mot-
to canagliesco “né con la Nato né con 
Putin”. Complimenti per la coerenza. 
Quante volte vi ho sentito citare quel 
bellissimo brano di Antonio Gramsci 
“odio gli indifferenti”! Qualche anno 
fa ne hanno ricavato un instant book 
per i tipi di Chiarelettere. “Odio gli in-
differenti. L’indifferenza è vigliacche-
ria. Vivo, sono partigiano. Perciò odio 
chi non parteggia”. Parole forti, corag-
giose, belle. La guerra in Ucraina mi ha 
aperto gli occhi: siete partigiani, sì, ma 
a corrente alternata.
Per la sinistra democratica non c’è 
giorno più sacro del 25 aprile, è la 
festa della Liberazione, per Bacco! 
Innumerevoli volte ho sentito osan-
nare la Resistenza, proprio perché era 
lotta armata (dagli Alleati), guerra 
contro i nazifascisti. Quante foto che 
ritraevano partigiani ho ammirato as-
sieme a voi, ah, le eroiche immagini 
di giovani con tanto di mitra e fucili 
esibiti con orgoglio! E oggi voi, con-
tro ogni evidenza, negate che quella 
ucraina sia Resistenza, eppure c’è una 

nazione - nel cuore dell’Europa orien-
tale - che resiste in nome di un princi-
pio sacrosanto fin dalle prime lotte de-
mocratiche, risorgimentali e socialiste: 
l’autodeterminazione dei popoli. Il tri-
ste paradosso, cari predicatori dell’e-
quidistanza, è che questa volta ragio-
nate esattamente come gli ex fascisti. 
Dicendo che la Resistenza ucraina non 
avrebbe senso in quanto produce solo 
morti e rappresaglie, non fate altro che 
dar ragione alla narrazione postfasci-
sta secondo cui “la Resistenza italiana 
non si doveva fare. Se i partigiani non 
fossero insorti, non ci sarebbero state le 
vendette nazifasciste, l’Italia sarebbe 
stata liberata comunque dagli angloa-
mericani e migliaia di italiani non sa-
rebbero morti inutilmente”.
Questo ragionamento logico ma aber-
rante lo applicate con severità disuma-
na solo agli ucraini. Come vi cavate 
d’impaccio, se vi accuso di incoeren-
za? Semplice: con la destrezza ideolo-
gica che vi contraddistingue: poiché vi 
siete autoproclamati depositari della 
Verità, negate senza argomentare che 
quella ucraina sia Resistenza. Il vostro 
è un assioma, un dogma. E non già 
perché la Resistenza è una sola, quel-
la italiana nel 1943-45 (il che avrebbe 
un senso: sarebbe filologicamente cor-
retto sul piano storico). Eh no, in re-
altà secondo voi la Resistenza risorge 
dalle sue ceneri più volte nella storia 
postbellica, è un fuoco tutt’altro che 
fatuo che s’accende ora qua ora là nel 
mondo. Purché vi siano le condizioni 
politiche ideali e compaiano sul pal-
coscenico gli attori a voi congeniali: i 
vietcong avevano il diritto di riceve-
re armi letali dai russi e dai cinesi e, 
giustamente, combattevano per i loro 
ideali - gli ucraini questo diritto non 
ce l’hanno; è giusto che i palestinesi 
si facciano armare fino ai denti dall’I-
ran, razzi katiuscia inclusi, e spargano 
sangue in nome della Palestina libera 
(cosa volete che sia se ogni tanto ci la-
scia la pelle qualche civile innocente 
…) - gli ucraini no, dovrebbero depor-
re le armi o tutt’al più usare gli archi 
e le frecce contro i carri armati russi.

Se vi pungolo su queste contraddizio-
ni, cosa rispondete? Con la frase più 
banale del mondo: ma è diverso, dia-
mine! Certo, è sempre diverso - quan-
do vi fa comodo. In effetti non esiste 
fenomeno identico, nella storia uma-
na. Sarebbe interessante sapere, allo-
ra, perché ritenete che vi siano alcune 
Resistenze successive al 1945 ugua-
li o molto simili alla nostra. Chiedo 
così, per mera curiosità intellettua-
le. In base a quali criteri morali e po-
litici una lotta armata può qualificar-
si come legittima e resistenziale? Forse 
c’entra il fatto che i vietcong combat-
tevano contro i perfidi americani e i 
palestinesi contro gli ebrei sionisti? 
Beh, se questo è il vostro modo di ra-
gionare, risparmiateci la lezioncina sul 
manicheismo e sulla tifoseria a favo-
re dell’Ucraina in quella che è, ogget-
tivamente, una guerra imperialistica 
scatenata da un dittatore senza scru-
poli nel cuore dell’Europa.
In nome di quale investitura l’ANPI 
si arroga il diritto di definire cosa è o 
non è Fascismo e Resistenza dal 1945 
ad oggi? Forse che sull’ANPI è scesa la 
fiammella dello Spirito Santo? Nessuna 
organizzazione può rappresentare i 
partigiani che dormono sotto i cipres-
si. L’eredità dei combattenti per la no-
stra libertà, per la nostra Costituzione, 
appartiene a tutti noi antifascisti de-
mocratici. “Odio gli indifferenti. 
L’indifferenza è vigliaccheria. Vivo, 
sono partigiano. Perciò odio chi non 
parteggia”. La vostra indifferenza nei 
confronti degli ucraini, cari compagni 
dell’ANPI, è vigliaccheria: incoraggia i 
dittatori che aggrediscono, gli invasori 
che distruggono e uccidono e stuprano 
e sottomettono. Ma non vi odio: non 
ne sono capace. Mi auguro soltanto che 
gli imminenti festeggiamenti per il 25 
aprile vi facciano rinsavire; spero che 
decidiate, ancora una volta, di parteg-
giare per un popolo in lotta per la sua 
libertà, un popolo, quello ucraino, che 
ha scelto per via democratica i propri 
governanti e che desidera tornare all’o-
vile: in seno all’Europa civile e liberal-
democratica cui appartiene.
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L’ARTISTA 
DELL’ANIMA

Un triangolo in cui Giotto,  
San Francesco e Dante ci svelano  

un mondo fino ad oggi sconosciuto

di  Enr ico M at t eo Pon t i

Sin dalle prime pagine il lettore de “L’artista 
dell’anima” percepisce una netta sensazio-
ne che mano a mano che scorrono i capito-

li si rafforza fino a diventare certezza: Alessandro 
Masi, in questa sua nuova opera letteraria, ha vo-
luto misurarsi con un impegno ciclopico quasi a 
sfidare, e superare, i tanti che prima di lui si era-
no addentrati in questo campo cimentandosi con 
temi così articolati e fluidi.
Mettere insieme le tessere dei mosaici delle “vis-
sutissime” esistenze di Giotto, di San Francesco 
e di Dante dando loro un’armonia complessiva e 
una visione organica ed intellegibile da tutti ha 
indiscutibilmente rasentato lo stesso sforzo che 
un miniaturista è chiamato ad affrontare volen-
do trascrivere tutta la Sacra Bibbia su una sola fo-
glia di alloro.
Infatti, non c’è bibliografia al mondo che possa 
superare quella che nasce da una da una solida 

cultura e da una profonda conoscenza che per-
metta di volare e dall’alto fermare immagini, 
dialoghi, tensioni, umori, umane debolezze, im-
pressioni tanto rare ma, comunque, in grado di 
arrivare a sfiorare il divino.
Come in sovrapposte immagini in filigrana, ri-
uscire ad illustrare le vite delle tre creature che 
nella sostanzialmente medesima e circoscritta 
dimensione spazio-temporale siano riuscite a ri-
voluzionare i rispettivi raggi di azione è dono di 
rara maestria.
Francesco che, ribaltando secoli di ipocrite ap-
parenze ed esteriorità di facciata create per giu-
stificare non la ricerca di un potere divino ma di 
uno esclusivamente temporale, riporta la Chiesa 
a quell’essenza e a quel misticismo che il Cristo 
aveva voluto ne informasse l’operato quotidiano; 
Dante che nelle sue opere e nella sua Commedia 
indica, traccia e percorre il sentiero della nuova 
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lingua; Giotto che rompe gli schemi bizantini del 
“pingere” dando, con la scoperta delle proporzio-
ni, un’immagine reale a quelle rappresentazioni 
pittoriche che, uniche all’epoca, potevano illu-
strare e comunicare al mondo sia le Scritture sia 
la vita di tutti i giorni tanto dei nobili che degli 
ecclesiastici e del popolo.
Ovviamente, però, è sul fanciullo di Vicchio e 
sul suo peregrinare per l’Italia, che maggiormen-
te l’Autore destina l’inchiostro della sua penna.
A volte riportandone i successi astrali che lo fa-
ranno, fra l’altro, nominare Protopictor da 
Roberto re di Napoli, a volte penetrandone le 
umane debolezze che ci mostreranno un Giotto 
dedito anche all’usura pur di assicurare a se stes-
so e alla sua numerosissima prole quell’agiatezza 
la cui mancanza a lui giovinetto tante angustie 
aveva provocato.
Vizi e difetti condivisi praticamente con tutti i 
tanti importanti, altolocati personaggi che ora a 
Padova, ora Roma, ora a Rimini, ora a Milano 
e via elencando, lo pregavano di mettere a loro 
disposizione i frutti della sua arte consentendo-
ci, così, ancora oggi, di poter godere di opere di 
una sublime bellezza e di una toccante, rarissima 
espressività.

Oltre alla descrizione 
dell’uomo, l’opera colpisce per 
la sua ricerca di quei raffinati 
particolari che, come fossimo 
in un moderno gioco di realtà 
virtuale, ci fanno immergere 
in tutti i momenti della vita di 
quegli anni.

Così che possiamo non leggere ma vedere fin nei 
più minuti dettagli la bottega del Cimabue in via 
del Cocomero; i castelli, gli oratori, i palazzi e 
le chiese dove creava; il mercato dove la moglie 
Ciuta comprava gli ortaggi da cucinare o i tessuti 

per gli abiti da fare indossare alle quattro figlio-
le e ai quattro maschi. Possiamo seguire la pre-
parazione delle opere anche attraverso la ricer-
ca dei materiali, dalle loro provenienze alle loro 
modalità di lavorazione; salire sui ponteggi fino 
a sentire fisicamente il caldo e la stanchezza che 
provocavano nelle afose stagioni estive; ascolta-
re i dialoghi fra Giotto e Dante e financo il loro 
battibeccare; essere fili del saio del santo di Assisi 
seguendolo nel suo cataclismatico girovagare per 
riscoprire il senso vero della parole del Figlio di 
Dio; toccare con mano il battagliare fra i bian-
chi e i neri.
In sintesi ci troviamo davanti agli occhi pagine 
che esplodono riga dopo riga riempiendoci l’a-
nima e la mente di una ricchezza mai veramente 
percepite prima.
Di questo dobbiamo un “Grazie!” all’Autore im-
pegnandolo, però, a proseguire, con questo stesso 
ritmo e questo stesso entusiasmo, a farci visitare 
altri momenti delle vite dei tre meravigliosi pala-
dini di quel cambiamento che ancora oggi resta 
alla base della nostra civiltà.



22

di  Edoa rdo Cr is a full i Avrei potuto scrivere ‘a un compagno della 
sinistra radicale’, ma… chi può attribuire 
etichette? Siamo amici, ci accomuna un pro-

fondo rispetto per Pietro Nenni, figura che ispira 
questo blog, e tanto altro. Sgombriamo il campo 
dal metodo marx-leninista per cui il (sedicente) de-
tentore della verità assoluta “giudica e manda se-
condo ch’avvinghia”. Gli inquisitori, loro sì che non 
hanno dubbi. Evitiamo dunque anatemi e scomuni-
che reciproche: militiamo entrambi nel campo della 
sinistra. L’omologazione e il pensiero unico sono 
iatture: viva la diversità di opinione! Sono convinto 
che la verità politica prenda sempre forma nel di-
battito fra posizioni contrastanti. Lo pensi anche 
tu?
Dici che l’Ucraina è uno “Stato nazionalista”, e 
concettualizzi quella in corso come una “guerra 
fra due opposti nazionalismi”. Te lo dico subito: 
porre sullo stesso piano aggressore e aggredito è 
un grave errore, a prescindere dall’ottica con cui 
si giudica il conflitto. Chiunque difenda i confini 
nazionali, internazionalmente riconosciuti, e la 
propria identità secolare sarebbe ipso facto un de-
strorso reazionario? Non è che stai confondendo 
nazionalisti/colonialisti della risma di Mussolini e 
patrioti come Garibaldi e Mazzini? Di intrinseca-
mente fascista c’è una sola cosa: l’aggressione vile, 
criminale, a uno Stato democratico, indipendente, 
che non ha mai minacciato nessuno. Ci anima, caro 
compagno, l’internazionalismo - che bello sarebbe 

A UN COMPAGNO  
ANTI AMERICANO  

E UN PO' "NENEISTA"

Lettera aperta   
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un mondo pacificato, senza confini rigidi e fili spi-
nati. Ma, purtroppo, le politiche di prepotenza e le 
violazioni della sovranità nazionale sono una re-
altà che non possiamo scacciare sventolando le pur 
stupende bandiere della pace! L’ideale internazio-
nalista convive benissimo con il diritto dei popoli a 
esistere in pace e libertà.
Poiché dici, giustamente, che occorre partire dai 
“fatti”, ebbene, i fatti smentiscono la narrazione 
‘neneista’ - né di qua, né di là perché le parti in 
conflitto si equivalgono. In trent’anni di indipen-
denza, gli ucraini non hanno mai invaso un Paese 
confinante, né hanno cercato di annettersi terri-
tori stranieri. Tiri in ballo l’ormai vieto luogo co-
mune, il nazionalismo ucraino, che presumi diffuso 
a macchia d’olio, anzi tracimante ovunque. Come 
si sonda l’opinione pubblica? Con le elezioni demo-
cratiche; non c’è altro strumento oggettivo. Se così 
non fosse, chiunque potrebbe tacciare il tale o tal 
altro popolo che ci sta sulle scatole d’essere nazi-
sta o stalinista o razzista - magari sulla base di un 
sondaggio aleatorio o di opinioni viscerali ancor 
più campate in aria. Ebbene, nelle ultime votazioni 
ucraine i partiti nazionalisti, di estrema destra si 
sono attestati su percentuali risibili: circa il 3 per 
cento. Molto più forte e radicata la destra italiana 
che tuttora sfoggia nostalgie per il Ventennio. 
Siamo dunque un popolo dominato da uno Stato ne-
ofascista, e meriteremmo anche noi un’invasione 
militare che ci ‘de-fascitizzi’?
Crimini di guerra: espressione che dà l’orticaria a 
tutti i liberal-democratici, non solo a chi si professa 
di sinistra. Aiutami a sciogliere un dubbio, che mi 
assilla: eravamo tutti indignati per le torture nel 
carcere di Abu Graib. Ora c’è chi si fa scivolare ad-
dosso le esecuzioni sommarie, le fosse comuni, i 
bombardamenti sui civili in Ucraina, l’annienta-
mento dell’identità ucraina nei territori occupati. 
Non ti fa orrore la ‘denazificazione’, concetto falso 
e manipolatorio, gigantesco martello che picchia 
duro per soggiogare un popolo libero e per disuma-
nizzare i combattenti che difendono la loro terra? 
Ormai il vizietto è conclamato: una certa sinistra 
arrogante acquisisce quarti di nobiltà e di purezza 
ideologica scagliandosi contro gli USA e i suoi alle-
ati. Sempre e comunque. A prescindere. Eppure per 
Abu Graib qualcuno ha pagato. Pagheranno i crimi-
nali che uccidono e stuprano in Ucraina?
Intendiamoci, esprimi anche posizioni legittime. Ti 
do atto che la situazione nel Donbass prebellico era 
ingarbugliata. E si potrebbe disquisire anche su-
gli errori che sono stati commessi in Occidente. C’è 
tuttavia una falla nel tuo modo di ragionare che 

sintetizzo così: ‘c’è una guerra, certo che bisogne-
rebbe schierarsi, ma… per farlo pongo una condi-
zione: pretendo dalla vittima l’innocenza assoluta’. 
Eh, no: pretendi l’impossibile e l’ingiusto dalla vit-
tima. Una pretesa, questa, che assomiglia alla po-
sizione reazionaria di chi critica sia lo stupratore 
che la ragazza stuprata – ‘sì, brutale lo stupratore, 
ma…in fondo lei se l’è cercata, indossava una mini 
gonna e passeggiava sola e soletta in quel quar-
tiere’. Sono certo che questo modo di ragionare ti 
fa inorridire. Allora, siamo d’accordo su un punto 
essenziale: quando si viene brutalmente aggrediti 
non c’è bisogno di essere casti e puri per meritarsi 
una difesa d’ufficio. La memoria del nazifascismo 
e della seconda guerra mondiale aleggia su questa 
guerra criminale. Bene, partiamo da lì: forse che 
la Gran Bretagna, Paese colonialista, era innocente 
nel 1939? No, non lo era. È infinitamente più inno-
cente l’Ucraina democratica di oggi! Forse che nel 
1939 lo era la Francia, innocente? Men che mai: oltre 
a essere colonialista anche lei, aveva pigiato sul ta-
sto dell’umiliazione della Germania, fino allo sfini-
mento, fin dal Trattato di Versailles. Cionondimeno 
il 1 settembre del 1939, la più parte della sini-
stra europea si schierò con Churchill, il conserva-
tore. Non tutta: la storia, ahimè, si ripete. George 
Orwell in un suo scritto memorabile sul pacifismo 
dell’epoca, puntò il dito contro coloro che equipa-
ravano il colonialista (ma democratico) Churchill 
e l’iper nazionalista (e dittatore criminale) Hitler. 
I ‘neneisti’ ci sono sempre stati. Orwell, socialista 
tutto d’un pezzo, aveva combattuto in prima linea 
contro i fascisti nella Guerra civile spagnola, mi-
litava nella corrente più radicale del partito labu-
rista, non avrebbe votato il partito conservatore 
britannico neppure sotto tortura. Eppure partecipò 
convintamente allo sforzo bellico, sotto la guida di 
Churchill. Insomma, rovistate pure nell’armadio 
ucraino, anche se doveste scovare qualche schele-
tro, ciò non cambierà d’un ette la situazione dram-
matica e l’unico giudizio politico sensato che se ne 
trae: l’Ucraina è stata invasa senza alcuna giusti-
ficazione. Teniamolo bene a mente: tutti i gover-
nanti che danno il fuoco alle polveri rivendicano le 
loro ragioni, enfatizzano soprusi subiti. Ovvio, no? 
Anche Hitler blaterava di una guerra preventiva, 
di auto difesa, a tutela delle minoranze di lingua 
tedesca vessate nella Cecoslovacchia e in Polonia. 
Ma non tutte le guerre, converrai con me, sono 
eguali. Nel 1941 era l’URSS ad avere ragione, non la 
Germania di Hitler. Su questo non ci piove.
Fai un gran minestrone, amico mio. Cosa c’entra il 
commento sulla russofobia, che è uno dei pilastri 
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della narrazione filorussa? Le guerre, ahimè, po-
larizzano l’opinione pubblica, scaldano gli animi. 
Chi le scatena farebbe meglio a non ergersi a vit-
tima. Detto ciò, le persone intelligenti e autorevoli 
- a partire dal Presidente Mattarella - stigmatiz-
zano ogni forma di boicottaggio nei confronti della 
cultura russa e del popolo russo. Non ti seguo, poi, 
sulla Palestina. Può anche darsi che gli ucraini non 
siano paragonabili ai nostri partigiani antifascisti. 
Il modo migliore per evitare trappole e incaute ana-
logie? Semplice: seguiamo, appunto, i fatti; all’in-
segna di un rispetto ‘filologico’ per la storia. È 
accertato che la Brigata ebraica combatté i nazifa-
scisti. E fu una battaglia eroica, nonché altamente 
simbolica, la loro: un pugno di combattenti sotto 
la Stella di David ci ricorda che non tutti gli ebrei 
piegarono il capo mentre Hitler stava gassando 
milioni di loro correligionari. Che succede però, 
ogni 25 aprile, in Italia? La bandiera della Brigata 
ebraica viene fischiata dai militanti filopalestinesi, 
la violenza di alcuni impedisce ai rappresentanti 
di quella Brigata antifascista di sfilare pacifica-
mente. Giacché, secondo la vulgata di una certa si-
nistra, i palestinesi sarebbero la rincarnazione dei 
partigiani e gli israeliani (che hanno adottato la 
Stella di David) dei nazifascisti. Ai palestinesi va 
il mio massimo rispetto: hanno il sacrosanto di-
ritto a una Patria. Ma con la nostra Resistenza non 
c’entrano nulla, anzi per dirla tutta alcuni di loro 
si schierarono con Hitler. E poi, visto che la sini-
stra pregiudizialmente ostile a Israele attualizza 
disinvoltamente vicende lontane: perché non ve-
dete i tratti fascisti e ultra nazionalisti in Hamas? 
Qui casca l’asino: c’è chi si arroga il diritto di fre-
giare questo o quel gruppo politico/etnico del titolo 
onorario di partigiani o resistenti progressisti. Gli 
altri fanno parte della Vandea controrivoluziona-
ria o del neofascismo eterno. Ma chi ha investito 
gli intellettuali dell’autorità di far discendere sul 
capo di alcuni la fiammella dello spirito santo resi-
stenziale? In sintesi: o ci atteniamo alla verità sto-
rica, e allora la Brigata ebraica deve poter sfilare in 
santa pace ogni 25 aprile, oppure ognuno è libero 
di scegliersi nella contemporaneità gli eroi parti-
giani che vuole, senza beccarsi insulti e accuse di 
tradimento. Io mi sono scelto gli ucraini in lotta per 
la libertà e l’indipendenza.
Caro compagno, tu parli anche di “stampa di re-
gime”, in Italia e in Europa. Non ti capisco, fran-
camente. A me risulta che i vari Canfora, Cardini, 
Orsini (tutti ipercritici per il modo in cui il Governo 
Draghi gestisce la questione ucraina, tutti vela-
tamente filorussi) animano, spumeggiando, le 

prime pagine, gli schermi televisivi, i social media 
- com’è giusto che sia. A me risulta inoltre che l’Ita-
lia sia l’unico Paese europeo ad aver consentito al 
Ministro russo Lavrov un comizio televisivo, senza 
contraddittorio peraltro. E senza reciprocità: nes-
sun politico italiano può criticare questa guerra 
ingiusta, crudele, infame sulle televisioni russe. 
Nella cosiddetta America imperialista vive e pro-
spera un intellettuale che stimo, Chomsky, il quale 
tuona da decenni contro la politica estera USA. 
Chomsky non ha mai avuto il benché minimo pro-
blema in sessant’anni di militanza nelle fila della 
sinistra radicale, anzi, ha fatto come meritava una 
brillante carriera universitaria. Nella Russia at-
tuale perdi il posto di lavoro e rischi 15 anni di car-
cere se ti metti contro il regime. Siamo daccapo 
alle solite: m’ero illuso che la sinistra si fosse fi-
nalmente disintossicata dai rimasugli del marx-le-
ninismo. Lo ribadisco, allora: la nostra libertà, in 
Occidente, non è meramente formale ed insignifi-
cante. C’è una differenza sostanziale, ontologica, 
fra un regime dittatoriale e una democrazia come 
quella americana. La sinistra democratica, riformi-
sta questo l’ha sempre detto. Sandro Pertini, che 
il fascismo l’aveva conosciuto bene, soleva ripe-
tere che la peggiore delle democrazie è preferibile 
alla miglior dittatura. Sandro Pertini tuonò contro 
le Brigate Rosse pseudo rivoluzionarie che uccide-
vano vigliaccamente leader democratici.
A chi ti riferisci quando dici che fior fiore di per-
sonaggi a favore della Resistenza ucraina “men-
tono sapendo di mentire”? Mentono e sono in 
cattiva fede Liliana Segre, che ha conosciuto gli 
orrori del nazismo, Paolo Flores D’Arcais, che ha 
militato nella galassia extraparlamentare, Luigi 
Manconi, che pure ha credenziali di sinistra im-
peccabili, l’intellettuale palestinese Rula Jebreal? 
Ti sei posto semmai il problema del perché Furio 
Colombo, un democratico sincero spesso in pole-
mica con i riformisti, si è dissociato pubblicamente 
dal Fatto Quotidiano, che dà ampio spazio alle scor-
ribande filorusse? Evitiamo, te ne prego, il vicolo 
cieco delle menzogne altrui: sarei obbligato a enu-
merare quelle della propaganda filorussa, che im-
perversano ovunque: l’inesistente accerchiamento 
da parte della NATO, l’inesistente genocidio delle 
popolazioni russe nel Donbass, le inesistenti mi-
nacce militari degli ucraini (Davide contro Golia!), 
le inesistenti provocazioni dei finlandesi (i quali 
erano neutralisti con i sovietici, non più oggi: que-
sto qualcosa vorrà pur dire), l’inesistente colpo di 
Stato di Maidan, dove furoreggiò invece una rivolu-
zione pacifica, nel corso della quale infami cecchini 
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- nient’affatto armati dagli americani – uccisero pa-
cifici manifestanti - Maidan: un anelito di libertà, 
una sorta di Sessantotto ucraino, un sogno europeo 
che volava sulle ali di un movimento popolare.
Ammettilo, sei ancora figlio della Guerra Fredda, 
benché l’Unione Sovietica si sia dissolta. Io trovo 
spaventosa l’espressione “denazificare”: fa da apri-
pista a guerre di civiltà, di annientamento. Tu in-
vece trovi urticante “l’onnipresente NATO”. Le 
opinioni altrui si rispettano, ci mancherebbe. Spero 
ascolterai la mia: chi la pensa come te, s’imbatte in 
uno scoglio: che fare se i popoli dell’Est, terroriz-
zati dalle velleità egemoniche russe, nella NATO ci 
vogliono entrare di loro spontanea volontà? No, non 
ve la cavereste con una battuta, quei popoli non 
sono manovrati come burattini dagli americani. La 
Finlandia, oggi, è guidata da una giovane e intelli-
gente donna socialista, di sinistra, una donna vo-
litiva, nata per giunta in una famiglia Arcobaleno. 
È forse un pupazzo nelle mani dei servizi segreti 
americani? Hai tutto il diritto di professarti anti 
americano, per carità. Non ti piace la russofobia, 
e qui sono con te, ma la fobia dell’America, quella 
la pompi che è una meravigli. Ma cosa significa, 
amico mio, ‘America’? Il repubblicano Nixon, con-
sigliato dal falco Kissinger decenni fa, è la stessa 
cosa del democratico Obama, afroamericano dei 
nostri tempi? Se è così, allora anche i governi ita-
liani sono tutti uguali, dal 1948 ad oggi. Sia chiaro: 
io non difendo gli USA sempre e comunque. Certi 
governi americani hanno benedetto operazioni 

terrificanti, la peggiore fu l’appoggio all’infame 
colpo di Stato del criminale Pinochet. Tutti i go-
verni eletti democraticamente hanno il dovere 
politico di dissociarsi da ciò che di sbagliato o in-
giusto è avvenuto nel loro Paese. La guerra in Iraq 
è stata un errore colossale, una tragedia immane 
per chi l’ha vissuta. Noi socialisti la condannammo 
energicamente, senza far sconti neppure al nostro 
beniamino Tony Blair, il quale scodinzolava die-
tro a Bush. Non per questo consideriamo tutte le 
guerre uguali, non per questo equipariamo demo-
crazie e dittature. Le democrazie mica sono per-
fette, ma sono certamente perfettibili. Le dittature 
sono da mandare al macero, tutte. In un Paese libe-
ral-democratico la stampa è libera, l’opinione pub-
blica pure. L’indignazione dei democratici, negli 
Stati Uniti, ha consentito di trascinare in tribunale, 
e condannare, i soldati americani responsabili di 
crimini e torture contro i prigionieri iracheni. Nelle 
dittature, al contrario, i torturatori vengono pre-
miati con medaglie al valore.
Ma tu insisti: reputi gli USA non meno “insidiosi” 
della Russia attuale, per via del loro espansionismo, 
della loro aggressività. Non la pensano così i popoli 
dell’Europa orientale. Anche questo è un fatto asso-
dato. Poiché siamo democratici dobbiamo accettare 
ciò che le nazioni democratiche desiderano, guai a 
imporre loro il destino e le alleanze che gli intellet-
tuali vorrebbero. Non è, questo, il sacrosanto prin-
cipio dell’autodeterminazione dei popoli? Non una 
singola nazione dell’Europa orientale, dai Paesi 
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baltici, alla Polonia, all’Ungheria, alla Repubblica 
Ceca, alla Slovacchia, alla Romania, alla Bulgaria, 
ha mai espresso il desiderio di ficcarsi di nuovo 
nella sfera d’influenza russa. Semmai l’esatto con-
trario: vogliono – desiderano ardentemente - la li-
bertà occidentale. Lì l’anticomunismo è viscerale 
come l’antifascismo da noi: sono vissuti decenni 
sotto il tallone sovietico e bolscevico. Anch’io avrei 
voluto uno sbocco diverso, negli anni Novanta del 
Novecento, anch’io speravo che Gorbaciov, un ri-
formatore genuino, un grande leader, riuscisse a 
traghettare la Russia verso la social-democrazia. 
Così non è stato. Colpa della NATO e degli ameri-
cani? Non credo. Senonché a trent’anni dal crollo 
dell’URSS sarebbe ora di smetterla di immaginare 
aree d’influenza che sono camicie di forza, e bi-
sognerebbe finirla con i retaggi sanguinosi del 
Novecento: le ideologie che disumanizzano, le inva-
sioni armate e le violazioni della sovranità nazio-
nale. Impariamo a convivere tutti pacificamente, 
nella libertà.
Visto che preme a entrambi la corretta memoria 
della Seconda guerra mondiale: solo i disonesti ne-
gano la verità, ovvero che l’Armata Rossa diede un 
contributo pazzesco, in termini di sacrifici umani, 
alla sconfitta del nazifascismo. Venti milioni di 
morti. Sarebbe ora di ricordare però che gli USA, con 
la Gran Bretagna, sostennero fin dal 1941 un Paese 
sotto attacco, l’URSS, che rischiava di soccombere. 

Senza gli ingenti aiuti angloamericani - mezzi di 
trasporto, armi di ogni genere, derrate alimentari - 
e i bombardamenti a tappeto degli Alleati sulle città 
e sulle industrie tedesche, la Russia non avrebbe 
resistito ben tre anni in una guerra imperialista e 
di sterminio sul proprio territorio, né sarebbe ri-
uscita a contrattaccare con successo contro le ar-
mate hitleriane nel ’44 e nel ‘45. Gli americani mica 
dissero ‘che si scannassero fra di loro, russi e tede-
schi, in fondo qui si stanno scontrando due feroci 
dittature nazionaliste’, né dissero ‘ah quante colpe 
e crimini hanno i bolscevichi sulla loro coscienza (e 
sì che ne avevano!!), che si arrendano a Hitler o che 
affoghino, che ce ne frega’. Ieri come oggi gli USA 
non furono ‘neneisti’: si schierarono dalla parte 
giusta, quella della nazione invasa. E quando giun-
sero in Italia, gli angloamericani facilitarono la ri-
nascita democratica ed economica di una nazione, 
l’Italia, distrutta per via di una guerra da noi ita-
liani voluta e dichiarata. Restituirono piena libertà 
alla classe dirigente antifascista forgiatasi durante 
il Ventennio e la Resistenza, affinché potesse scri-
vere la nostra stupenda Costituzione. Dubito che i 
bolscevichi, che pure a casa loro avevano il diritto 
di difendersi, avrebbero agito allo stesso modo se 
fossero sbarcati in Italia. Almeno questo glielo vo-
gliamo riconoscere agli angloamericani?

Con amicizia, Edoardo Crisafulli.
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Guerra russo-ucraina

NIENTE DI BUONO SUL 
FRONTE OCCIDENTA LE 

(ITA LI ANO)

di M aur iz io  Fa n ton i  Min nel l a

Proviamo, non senza indigna-
zione e un po’ di sano disgu-
sto, a osservare la guerra Russo-

ucraina dal punto di vista italiano, 
ossia dal nostro punto di osservazione 
privilegiato.
Abbiamo davanti a noi uno scenario 
a larga maggioranza interventista che 
inevitabilmente ci riporta indietro nel 
tempo, ossia alle interminabili diatri-
be avvenute allo scoppio della Prima 
Guerra Mondiale che vide i socialisti 
favorevoli all’entrata in guerra dell’I-
talia rispetto a quella minoranza di 
partito che poi andò alla scissione di 
Livorno del ’21. Non abbiamo, evi-
dentemente, fatto tesoro dell’esperien-
za della storia con la esse maiuscola, al 
punto che se oggi, paradossalmente, vi 
fosse un pericolo di regime autoritario, 
in epoca di giustificazionismo, la mag-
gioranza dagli italiani non esiterebbe 
ad accettarne l’inevitabilità e fors’an-
che la necessità.
Secondo: abbiamo assistito ad una 
vera e propria caccia alle streghe su 
chi avesse anche solo in passato avuto 
a che fare con la Russia, la sua cultu-
ra, i suoi scrittori etc. Tutto ciò che è 

russo dovrà essere bandito, dalle mo-
stre di pittura alle lezioni universitarie 
di letteratura, alle fiere specializzate. 
Fortunatamente non tutti rispondo-
no al diktat e nelle libreria di catena 
si espongono in bella mostra opere di 
autori russi!.
Abbiamo assistito al linciaggio morale 
di un professore universitario, serio e 
pacato, Alessandro Orsini, reo di par-
teggiare per una risoluzione pacifica del 

conflitto, la sola ipotizzabile per evita-
re il peggio (ossia un ulteriore spargi-
mento di sangue di civili e di militari 
e un possibile allargarsi del conflitto). 
Con l’accanimento mediatico da par-
te di una pletora di giornalisti main-
stream, televisivi e della carta stampa-
ta nei suoi confronti, con la ridicola 
accusa di essere filo-putiniano (seb-
bene si dichiari amico dell’America!), 
torna alla memoria il vecchio adagio 
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maoista, ripreso successivamente dalle 
Br, “Colpirne uno per educarne cen-
to”. In effetti a ben vedere egli non è 
il solo a pensare diversamente da una 
maggioranza agguerrita e dai metodi 
un po’ fascisti (con il giornalismo sem-
pre in prima fila e liste di proscrizione 
ben redatte), ma se è lui a pagare più 
degli altri, non è detto che gli altri 99 
vogliano essere rieducati da una mora-
le come quella che vediamo trionfare 
in questi momenti, come quella anco-
ra più ipocrita di un giovane blogger 
che nell’auspicare con spocchiosa bal-
danza la messa al bando di Orsini, pur 
riconoscendo cinicamente che costui 
potrebbe perfino avere ragione, ne bia-
simava il metodo che, a dir suo, avreb-
be fatto di lui una vittima!. Quanto a 
ipocrisia, non stupisce quest’ondata di 
ospitalità e disponibilità di massa ver-
so i profughi ucraini (in quanto popo-
lo eroico sott’attacco nemico), quando 
fino a ieri per la maggior parte delle 
persone l’Ucraina era solo un punti-
no sulla carta geografica, o al massi-
mo corrispondeva al volto corrugato 
di tante badanti al nostro servizio…! 
E poi si dovrebbe, forse, dubitare del-
la serietà di un paese che manda allo 

sbaraglio, lontano da casa, migliaia di 
donne giovani e meno giovani a servi-
re i nostri bisogni, destinando a terzi 
scomodità e brutture come la vecchia-
ia e la malattia, mentre gli uomini se 
ne stanno a casa a imparare la guer-
ra?!. E i profughi provenienti da altre 
guerre, musulmani o di colore, prove-
nienti dal Medio Oriente o dall’Afri-
ca? Erano stati gli italiani così disposti 
ad accoglierli nelle loro case con così 
tanta generosità e prosopopea? Al con-
trario, nel tempo, abbiamo impara-
to dalla politica e dall’opinione pub-
blica, o almeno da consistenti parti 
di esse, l’arte del respingimento. Oggi 
invece, come recita uno slogan molto 
in voga in certa sinistra, “siamo tutti 
ucraini”. E perché mai dovremmo es-
serlo se siamo italiani? Ad unire, in-
vece, russi e ucraini vi è una profon-
da radice comune, storica e culturale, 
dunque anche alla luce di ciò questa 
guerra risulta ancor più paradossale. E 
accodarsene, da parte nostra, ottuso e 
servile ancora una volta rispetto a di-
namiche atlantistiche di cui saremmo 
al pari della stessa Ucraina utili pedi-
ne di una scacchiera geopolitica dove 
si auspica un solo vincitore.

Sarebbe bene che anche l’Anpi, ancora 
una volta divisa, capisse che questa non è 
più la nostra resistenza (forse Smuraglia 
e i suoi fedelissimi hanno nostalgia di 
“armi e bagagli, tutti in montagna”), 
ma quella di un governo ultra-naziona-
lista e oligarchico contro un altro più 
grande ma della stessa natura, entrambi 
figli malati del crollo dell’Urss e dell’i-
deologia marxista. Di un odio metodi-
co che genera altro odio che in questa 
fase storica si manifesta con un’invasio-
ne. Fermare l’invasione con la diploma-
zia e il giusto compromesso sulla base 
delle ragioni degli uni e degli altri, si-
gnificherebbe resistere alla tentazione 
di un non impossibile disastro. Ma fac-
ciamo pure un passo indietro: dov’era 
l’Anpi nazionale quando si trattava di 
difendere il popolo palestinese dagli at-
tacchi israeliani con le bombe al fosfo-
ro e ai raid aerei nella Striscia di Gaza?. 
Non è forse quello palestinese, un po-
polo resistente da oltre cinquant’anni? 
Ma già l’ipocrisia che aleggia anche a 
sinistra sembra proprio essere un male 
italiano di cui prima o poi dovremmo 
liberarci per non dover guardare in fu-
turo con vergogna alle scelte fatte. E in-
tanto sulla lista abbiamo già un’Anpi 
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“buona” (Smuraglia) e una “cattiva” 
(Pagliarulo), a perpetuare l’eterna lotta 
tra chi fa il bene e chi invece, commette 
il male. Un po’ ovunque, nella politica 
come nella cultura, c’è odore di sem-
plificazione, di regressione rispetto alla 
complessità dei problemi e alla dialetti-
ca necessaria ad affrontarne i nodi e a 
scioglierli, come questo, forse più gran-
de di altri, della guerra in Ucraina.
Abbiamo visto magnificare il presiden-
te ucraino Zelenskj che vorrebbe armare 
tutto il popolo in uno scoppio di furor 
patriottico militarista, che non significa 
affatto resistenza (smettiamo una volta 
per tutte di usare questa parola a spropo-
sito), al punto di proporlo come invita-
to (da remoto, si intende), alla notte de-
gli Oscar (!), quando sappiamo essere un 
comico e insieme un oligarca funziona-
le alla strategia politica americana, invo-
care la Nato come eterno ombrello pro-
tettivo (in realtà organismo creato per 
fare guerre, secondo le parole dello stori-
co liberale Sergio Romano), stringere la 
mano a un despota come Erdogan o a 
un ultra nazionalista come il presiden-
te polacco Andrzej Duda, riscoprendoli 
come d’incanto propri alleati, riabilitare 

il Battaglione Azov che agli occhi degli 
osservatori stranieri non deve essere più 
filo-nazista ma semplicemente patriotti-
co, sebbene di fatto lo sia. E tutto que-
sto in nome di una presunta democrazia 
planetaria!
Abbiamo letto di un presidente ameri-
cano, Joe Biden, che dichiara l’ipote-
si di un colpo di stato per destituire il 
“macellaio” Putin, quando invece, do-
vrebbe decidere democraticamente il 
popolo russo se accettare o meno tale 
eventualità. Ma d’altro canto, sappia-
mo gli americani essere grandi esperti 
in colpi di stato, ma naturalmente fuo-
ri dai propri confini!…
Esiste un video che da qualche gior-
no circola in rete che si potrebbe tran-
quillamente intitolare: Lezioni di 
odio, dove si educherebbero i bambi-
ni ucraini durante una festa ad odia-
re letteralmente tutti i russi senza di-
stinzione. Non è accaduto oggi ma nel 
2014, quando l’Ucraina, con il colpo 
di stato venduto come rivoluzione di 
popolo, ufficialmente dichiarava guer-
ra alla Russia di Vladimir Putin.
Ma la vulgata politica che oggi si muo-
ve indisturbata sui media, sicura della 

vittoria che poi non è nemmeno la no-
stra, ancora una volta declina la pace 
attraverso la guerra, dimenticando, 
forse, che siamo nel cuore dell’Euro-
pa, e che gli attori sono altri e di ben 
diversa rilevanza rispetto al passato. O 
forse semplicemente hanno scelto di 
prendere posizione, facendo proprio il 
vecchio manicheismo dei buoni e dei 
cattivi (come peraltro ci ha sempre in-
segnato la cultura politica americana), 
preferendo all’obiettività dei fatti e dei 
misfatti, l’aggressività di una “disce-
sa in campo” dalla parte delle vittime 
derubricando gli aggressori come non 
degni di stare nell’Europa “civile”.
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