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EDITORIALE

Pier lu ig i  P i et r icol a  
Dir et tor e  Bl og Fonda z ione Nen n i  e  L’A rt icol o 1

Il lavoro. Era inevitabile affrontare 
tale tema per una rivista dal titolo 
emblematico come la nostra.

Anzi, vale la pena citarlo per intero 
l’Articolo 1 della nostra Costituzione.
Eccolo:

L’Italia è una Repubblica democratica, 
fondata sul lavoro. 
La sovranità appartiene al popolo, che 
la esercita nelle forme e nei limiti della 
Costituzione.

Il quale va di pari passo con gli Articoli 
2 e 3, uniti da un legame ineludibile.
Citiamo anche questi:

La Repubblica riconosce e garantisce i 
diritti inviolabili dell’uomo, sia come 
singolo, sia nelle formazioni sociali ove 
si svolge la sua personalità, e richiede l’a-
dempimento dei doveri inderogabili di 
solidarietà politica, economica e sociale.

Tutti i cittadini hanno pari dignità so-
ciale e sono eguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni politi-
che, di condizioni personali e sociali.
È compito della Repubblica rimuovere 
gli ostacoli di ordine economico e sociale, 
che, limitando di fatto la libertà e l’e-
guaglianza dei cittadini, impediscono 
il pieno sviluppo della persona umana e 
l’effettiva partecipazione di tutti i lavo-
ratori all’organizzazione politica, eco-
nomica e sociale del Paese.

Il lavoro, quindi, come perno sul quale 
poggia la dignità della persona: il prin-
cipio ispiratore della nostra Costitu-
zione e di tutte le altre esistenti.
In questo anno dedicato alle celebra-
zioni e alle ricorrenze, dopo aver giu-
stamente festeggiato il nostro Blog nel 
suo quindicesimo genetliaco di atti-
vità, non potevamo non dedicare que-
sto nuovo numero doppio della no-
stra rivista a Lavoro Italiano, periodico 
storico della Uil del quale si ripercor-
rono le vicende e del quale viene ri-
prodotto il primo numero, da quando 
cioè Lavoro Italiano è entrato nella fa-
miglia della nostra sigla sindacale di 
riferimento.
Lavoro inteso in molte accezioni: 
come analisi rispetto a determinate di-
namiche socio-economiche che più ci 
stanno a cuore: come attività di mi-
glioramento della persona ai fini di 
una sua reintegrazione nella società: 
come orizzonte creativo futuro.
Perché, come con lungimiranza ci ri-
cordava a suo tempo Max Weber, la-
voro non è solo produzione di ma-
nufatti industriali da mettere sul 
mercato. Può esserlo all’inizio; ma 
dopo deve diventare espressione mi-
gliore del Sé che siamo chiamati ad 
esprimere in vita.
In parole semplici: il lavoro deve di-
ventare il Lavoro dello Spirito.
A chi scorrerà queste pagine, animate 
dall’essenza del pensiero di Weber, au-
guriamo buona lettura.

LAVORO NON È SOLO 
PRODUZIONE DI MANUFATTI 
INDUSTRIALI DA METTERE 
SUL MERCATO. PUÒ 
ESSERLO ALL’INIZIO;  
MA DOPO DEVE DIVENTARE 
ESPRESSIONE MIGLIORE DEL 
SÉ CHE SIAMO CHIAMATI AD 
ESPRIMERE IN VITA. 
IN PAROLE SEMPLICI: IL 
LAVORO DEVE DIVENTARE IL 
LAVORO DELLO SPIRITO.
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LAVORO ITALIANO

Paol o S a i ja

Nell’immediato secondo do-
poguerra, dopo l’abolizione 
delle leggi fasciste contro la 

libertà di stampa, molte pubblicazioni 
avevano ripreso a circolare.
Accanto alle testate storiche come Il 
Corriere della Sera o Il Messaggero, per 
citarne solo due, che erano passate in-
denni durante il ventennio, fu un cre-
scendo di iniziative editoriali, soprat-
tutto dettate dalla volontà dei partiti 
di dotarsi di strumenti di diffusione 
che permettessero di divulgare noti-
zie ed informazioni. In questo turbi-
nio di iniziative una storia particolare 
è quella de Il Lavoro Italiano.
Edmondo Rossoni il 10 febbraio del 
1922 fu nominato Segretario generale 
della Confederazione nazionale delle 
corporazioni sindacali, i nuovi sin-
dacati fascisti costituitisi con il con-
vegno di Bologna nel gennaio prece-
dente. Assunse inoltre la direzione de 
Il lavoro d’Italia, giornale della nuova 
Confederazione. Tuttavia, di lì a pochi 
anni questa testata divenne Il Lavoro 
Fascista di Roma, iniziato a pubblicare 
nel 1927. Il Lavoro Fascista era l’or-
gano delle Confederazioni fasciste dei 
lavoratori e dei professionisti e artisti, 
di cui era direttore G. Casini, poi L. 
Fontanelli. La linea editoriale e poli-
tica aveva assunto, durante la sua pub-
blicazione, una particolare posizione 
perché fautrice di riforme economiche 
e sociali di tipo socialistico, in con-
traddittorio con la stampa controllata 
dalle organizzazioni padronali fasciste 

(Il Popolo di Roma, per l’organizza-
zione degli industriali; La Tribuna, 
di Roma, per quella degli agricoltori). 
Già negli anni Quaranta il riferimento 
non era più all’organo delle organiz-
zazioni fasciste, bensì era denominato 
come Quotidiano dei lavoratori.
Il crollo del fascismo, dopo il 25 luglio 
1943, portò ad una serie di mutamenti 
nei posti direttivi e nelle redazioni dei 
quotidiani. Pochi giornali cessarono le 
pubblicazioni; altri dovettero modifi-
care la testata come Il Lavoro Fascista, 
trasformato in Il Lavoro Italiano, con 
direttore sempre L. Fontanelli.
Terminato il conflitto questa testata 
conservava, nonostante notevoli dif-
ficolta, la natura di periodico legato 
al mondo del lavoro e del sindacato. 
In quest’ambito si faceva promotrice 
e divulgatrice di istanze legate a tutto 
l’universo anticomunista e pronto a 
schierarsi a favore del sindacalismo 
democratico.
Nel 1949 il giornale comunque ri-
parte. Sulla prima pagina è segnato 
numero 1 anno I. La redazione è in 
via di Campo Marzio 69 a Roma. Esce 
il venerdì. Il direttore è Livio Nanni.
Il giornale è composto di quattro pa-
gine dense e fittamente scritte e senza 
inserti pubblicitari. L’impostazione 
del giornale è così presentata: Lavoro 
Italiano è la voce del sindacalismo in-
dipendente dai partiti, dalle confede-
razioni, dalle scissioni passate presenti 
e future e, inoltre, ingaggia come let-
tori privilegiati, i lavoratori del braccio 

e della mente liberi dalle discipline di 
partito.
L’ultima pagina è completamente de-
stinata alle vicende del sindacalismo 
internazionale con interessanti spunti 
di riflessione sui sindacati inglesi e 
francesi e sulle particolari condizioni 
del lavoro nel mondo.
Nell’ambito della propria funzione di 
raccordo tra le varie forze del sindacato 
italiano, oltre alla Cgil e alla Libera 
Cgil, Lavoro Italiano si impegnava in 
maniera estremamente vivace alla ri-
composizione di tutte quelle anime 
che non si riconoscevano nelle due si-
gle sindacali di area Pci e Dc. Infatti, 
dal settembre 1949 comincia la mar-
cia di avvicinamento alla data della ri-
unione che avrebbe portato tutti co-
loro che non volevano stare nella Cgil 
e nella LCgil alla formazione di una 
base comune per aggregarsi in un polo 
democratico. In effetti, non si parla 
esplicitamente di una terza forza sin-
dacale, ma di un convegno che avrebbe 
portato alla conta delle disponibilità e 
alla previsione di un’aggregazione sin-
dacale erede di diverse radici politiche.
Questo convegno nazionale, che 
avrebbe portato al confronto coloro 
che si dichiaravano autonomi ed indi-
pendenti, cominciava a delinearsi per 
il novembre di quell’anno. Il giornale 
è fortemente coinvolto in queste trat-
tative e in questa progettazione. Alla 
fine di dicembre, in tutto questo pe-
riodo la data della riunione è stata sem-
pre fatta slittare al mese successivo, la 
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terza forza sindacale prende corpo. 
La CISI (Centrale Italiana Sindacali-
sti Indipendenti) illustra la linea della 
mozione dei sindacalisti indipendenti 
di Lavoro Italiano, chiamando al co-
mitato direttivo, oltre a Secondo Ra-
mella e Amilcare De Ambris anche 
Luigi Fontanelli. Già a metà di dicem-
bre sia Carmagnola che Viglianesi ave-
vano dato il loro contributo di sinda-
calisti del Psu, richiamando a raccolta 
tutti i sindacalisti socialisti che erano 
di quell’area, oltre ai lavoratori.
In questa particolare condizione estre-
mamente dinamica e al tempo stesso 

ricca di interessi particolari che ne fe-
cero una trattativa particolarmente 
complessa, il giornale raccoglieva e il-
lustrava le condizioni e il dibattito.
L’inizio dell’anno1950 accelerava gli 
aspetti organizzativi circa la costitu-
zione di un nuovo nucleo sindacale 
comportando un posizionamento ef-
fettivo nella travagliata vita sindacale 
di questa compagine richiamantesi 
alle proposizioni di Lavoro italiano. 
Alla fine del 1949 Rigola scriveva a 
Ramella una lettera dove, accettando 
la mozione di Lavoro Italiano, pren-
deva posizione circa il processo di 

costruzione della centrale sindacale au-
tonoma ed indipendente, registrando, 
altresì, il fallimento della componente 
socialista della FIL, che si andava fa-
cendo assorbire dalla LCgil, sempre 
più radicata tra i lavoratori e nel ter-
ritorio. Intanto, il Comitato centrale 
dei GASU (Gruppi di azione socialista 
unitaria, prima forma di aggregazione 
del sindacalismo socialriformista 
nel dopo guerra) nominava Carma-
gnola, Viglianesi, Bulleri, Bacci, Dalla 
Chiesa delegati al convegno nazionale 
dei gruppi socialisti da tenersi entro il 
6 aprile di quell’anno. Il giornale alla 
quarta pagina accoglieva, oltre le noti-
zie internazionali degli altri sindacati 
e delle vicende legate al mondo del la-
voro, anche notizie più diffuse di ca-
rattere sindacale italiano.
Il 15 e 16 gennaio 1950 a Roma presso 
il Collegio Romano, si teneva l’assise 
che costituiva la nuova forza sindacale 
la Cisi (Confederazione italiana sinda-
calisti indipendenti). Il convegno sem-
brava dovesse assorbire ed organizzare 
tutte quelle forze politiche e sindacali 
che volevano restare fuori dalla Cgil 
comunista e socialista e la LCgil catto-
lica e democristiana. Ma questa condi-
zione restava solo un’illusione, infatti, 
l’adesione era dettata da singole per-
sone, che ancorché autorevoli ed im-
pegnate, non rappresentavano che loro 
stessi. Tanto che in quegli stessi giorni 
i Gasu e buona parte delle strutture 
della Fil, che non avevano aderito alla 
campagna per entrare nella LCgil, sta-
vano costituendo l’ossatura organiz-
zativa per costruire un altro soggetto 
sindacale. Il 5 marzo rappresentanti 
delle Camere sindacali dichiaratesi au-
tonome insieme a cinquanta organiz-
zazioni provinciali e diversi sindacati 
categoriali nazionali, con i delegati del 
Psu nei Gasu, costituirono la Uil. La-
voro Italiano registra la notizia con fa-
vore, illustrando passaggi di natura 
politica che sottolineavano come l’ini-
zio di questa avventura non si poneva 
su gambe solide, ma lasciava trasparire 
quali correnti e sollecitazioni doveva 
subire. Il confronto parte subito sulle 
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forze in campo. Se Viglianesi è chia-
mato alla segreteria generale come co-
ordinatore, dopo qualche tempo dalla 
costituzione della UIL, il giornale, che 
non citava neanche di passaggio i tra-
scorsi lavori della Cisi, metteva subito 
in chiaro che non si trattava di una 
creatura socialdemocratica. Anzi, Sa-
ragat era il bersaglio privilegiato delle 
critiche “umoristiche” della redazione.
La forza dell’impatto di questa nuova 
realtà non sfuggiva al giornale che 
continuava ad interessarsi all’attività 
che cominciava a prendere forma e 
consistenza. Infatti, il 15 marzo era 
pubblicata la carta della UIL dove 
erano brevemente elencati i punti sa-
lienti ideologici e ideali della nuova or-
ganizzazione. Inoltre, dal n. 10/11 del 
12 maggio nell’ultima pagina, accanto 
alle notizie internazionali, cominciava 
quella rubrica che sarebbe durata pa-
recchi anni: il Notiziario UIL.
Fontanelli, che conosceva bene il mondo 
sindacale, capiva che la UIL, formata in 
larga parte dalla generazione che era nata 
durante il fascismo o poco prima (con 
qualche eccezionale particolarità come 
Sommovigo o Chiari ed anche Car-
magnola), si sentiva libera dalle vecchie 
logiche sindacali. Inoltre, era necessa-
rio accelerare il processo di costituzione 
della forza sindacale poiché bisognava ri-
costruire – politicamente e socialmente 
– il Paese dalle fondamenta.
In questo ambito, di riconoscimento 
obbiettivo delle condizioni della rap-
presentanza dei lavoratori, Fontanelli 
considerava la UIL la terza forza sin-
dacale in campo. Una forza laburi-
stica, quindi, né comunista, né cat-
tolica; sicuramente di centro sinistra, 
che il Psli stava cercando di acquisire, 
mentre il gruppo di Fontanelli cercava 
di arginarne le mire. In questo brevis-
simo tempo il periodico non nascon-
deva la propria “antipatia” per Viglia-
nesi e per il suo movimentismo dettato 
dalla necessità di non essere emargi-
nato dalla Cgil e dalla LCgil, questa 
sì molto ostile, come anche alla chia-
mata all’unità di azione per le battaglie 
in difesa dei lavoratori.

La linea del giornale non cambiava 
dopo la morte del direttore Luigi 
Nanni il 10 ottobre 1950. Il nuovo 
direttore fu Mario Ferrari Bravo, già 
della redazione del giornale.
Queste notazioni particolari sono illu-
strate, proprio perché la redazione del 
periodico era schierata in questa parti-
colare situazione sindacale. Dopo che 
la terza centrale sindacale fu costitu-
ita il giornale fu piano piano assorbito 
nell’area politica di riferimento – del 
resto non essendoci altre sigle all’oriz-
zonte se non quelle autonome e cate-
goriali particolari. La confederalità 
prese il sopravvento, spostando l’asse 
di riferimento sempre di più nell’area 
della socialdemocrazia italiana. L’area 
laica e repubblicana, insieme agli au-
tonomisti restava in alcune roccaforti 
categoriali, provinciali e regionali.
Per mostrare l’evoluzione del gior-
nale nel tempo si illustreranno, breve-
mente, alcune notazioni che sono ri-
saltate maggiormente, sia di carattere 
grafico e tecnico, sia delle scelte gene-
rali di politica sindacale della UIL.
Nel 1953, anno del primo congresso 
confederale, Benevento era divenuto 
direttore responsabile della testata, ac-
canto al direttore Ferrari Bravo. Fu 
inaugurata un’intera pagina con la 
rubrica dedicata alla vita sindacale e 
di categoria, dove è registrata la cre-
scita dell’attività della UIL in tutto il 

territorio nazionale. In questo senso si 
segnala la campagna sulla produttività, 
l’attività della commissione giovanile 
della UIL, il resoconto di molti con-
gressi che dovevano eleggere i delegati 
per il congresso confederale di Roma. 
Nell’ultimo numero di quell’anno Ce-
sare firma un articolo sulle Commis-
sioni interne a coronamento dell’anno 
trascorso e a sprone per la conquista 
della presenza della UIL in ogni posto 
di lavoro, per gli anni a venire.
Nel 1958 si evidenziano parecchie 
novità. Il direttore è unico ed è Ca-
millo Benevento. La testata ha come 
occhiello la dizione Periodico sindaca-
lista. Per il congresso confederale sono 
stampate tre pagine intere sull’attività 
congressuale. Inizia la pagina dedicata 
alla donna tra moda e lavoro, non però 
in tutti i numeri. Continuano le pa-
gine dedicate alle categorie e alle no-
tizie che giungono dalle province e da 
tutti i luoghi dove la UIL svolgeva l’at-
tività sindacale.
Cominciano ad apparire dei piccoli 
box pubblicitari segno che il giornale 
cominciava ad assumere un certo peso 
in tiratura e in diffusione. Il formato, 
nell’autunno di quell’anno, compren-
deva sei pagine.
Nel 1960 il formato è ancora grande e 
il giornale è impostato su sei colonne. 
Talvolta si trovano dei piccoli box 
pubblicitari. È composto da quattro 
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pagine e, in situazioni particolari, su-
scettibile di aumenti fino a sei pagine. 
Nel n. 9 furono otto pagine, nel n. 10 
– decimo anniversario della fonda-
zione della UIL – le pagine furono di-
ciotto. Per quell’occasione il giornale 
si impegnò a ripercorrere il decennio 
trascorso, riportando, in pillole, gli av-
venimenti sindacali, le notizie nazio-
nali e quelle internazionali di maggior 
rilievo. In questa parte del giornale si 
evidenzia una manchette dove sono 
riportate le tre recenti scomparse di 
fondatori della UIL. Tre Segretari 
della UIL che erano dirigenti di ri-
lievo: Chiari, Gattamorta e Rizzo. Ac-
canto a queste pagine con notizie ge-
nerali furono allestite sezioni per tutte 
le categorie: UILMEC, GRAFICI, 
SCUOLA, AGRICOLTURA (due pa-
gine), CHIMICI, ASSICURAZIONI 
ALIMENTARISTI, TRASPOR-
TATORI, TESSILI, TERZIARIO, 
PUBBLICO IMPIEGO, ALBERGO 
– MENSA, UILM, ENTI LOCALI, 
ARTISTI, SEVIZI PUBBLICI, AS-
SISTENZA SANITARIA. L’ultima 
pagina, pagina 18, era stata destinata 
tutta alla Comunità europea.
Nel 1965 l’intestazione del giornale è 
cambiata: da periodico sindacale è di-
ventato settimanale della UIL. È aperta 
un’altra redazione dell’alta Italia con 
sede a via Salvini a Milano e il formato 
standard è ormai di sei pagine.
Il primo numero di quell’anno dava 
ampio risalto alla conferenza stampa 
di fine anno (1964) della segrete-
ria confederale. È interessante notare 
come queste occasioni fossero impor-
tanti non solo per stilare un bilancio 
di un anno di attività, ma anche come 
momento di stretto rapporto tra il sin-
dacato e il mondo dell’informazione.
In quell’anno il giornale, oltre a pub-
blicare le notizie riguardanti la nor-
male attività di un sindacato confe-
derale, riportava, alla fine di ottobre, 
la notizia di una mostra della stampa 
UIL tenuta a Napoli. In quell’occa-
sione furono esposti parecchi numeri 
di Lavoro Italiano, quelli più interes-
santi per la promozione dell’iniziativa 

della UIL. Inoltre, erano mostrate 
tutte le testate che potevano essere 
ricondotte alla Confederazione. L’e-
sposizione, semplice nella sua realiz-
zazione, fu il primo caso per la UIL 
in cui erano illustrati i progressi della 
stampa sindacale, avendo in questa 
maniera l’opportunità di illustrare 
anche lo sviluppo organizzativo della 
UIL.
Durante l’anno il giornale ebbe modo 
di essere presente nel dibattito sinda-
cale. Furono ampiamente riportate le 
notizie, oltre che i documenti degli 
organismi della UIL, circa le risposte 
che la UIL aveva dato al questionario 
diffuso dal Governo Moro – Vicepre-
sidente Nenni e Ministro del lavoro 
Delle Fave – circa lo Statuto dei diritti 
dei lavoratori, dandone ampio risalto. 
Inoltre, si dedicò parecchio spazio al 
confronto suscitato dal rinnovo del 
contratto dei metalmeccanici.
A dicembre Lavoro italiano diede am-
pio resoconto del secondo convegno 
nazionale organizzativo di prepara-
zione alla Conferenza nazionale d’or-
ganizzazione. Furono preparati incon-
tri e convegni in tutta Italia per questo 
evento che poi sarebbe slittato di qual-
che tempo.
Il 1968, l’anno della contestazione, La-
voro Italiano non registrava particolari 
cambiamenti.
Luigi Fontanelli, dopo parecchio 
tempo di assenza, firma un articolo 
sulle tecniche di comunicazione e pro-
paganda sindacale. L’autore, con tanto 
di piccola fotografia, analizzava come 
la televisione avesse mutato la perce-
zione dell’informazione e la maniera 
– e la modalità – d’indirizzare l’in-
formazione e la sua diffusione. Solo 
dall’autunno cominciarono le modifi-
che al giornale. Infatti, se il direttore 
restava Benevento la firma del giornale 
è composta anche da due vicedirettori, 
Batoni e Rizzacasa. I titoli sono bico-
lori: rosso e nero e il formato muta ra-
dicalmente, poiché diventa un tabloid, 
a quattro colonne, settimanale. Inol-
tre, fu creata una copertina che illu-
strava gli avvenimenti più importanti, 

fu composto un sommario degli arti-
coli e fu inaugurato l’editoriale ben ri-
conoscibile per spazio e visibilità.
Nel 1971 Camillo Benevento era an-
cora direttore di Lavoro Italiano. Ac-
canto a lui c’era un Comitato di 
redazione ed erano elencati tutti i col-
laboratori che avevano lavorato a quel 
numero. Si stampa ad Aprilia e ini-
ziano pagine intere con la pubblicità di 
prodotti commerciali, di enti e infra-
strutture. Essendo iniziato il percorso 
unitario, in moltissimi titoli campeg-
giavano nella trattazione degli argo-
menti le tre sigle sindacali: Cgil, Cisl 
e Uil. Proprio per la complessità dei 
tempi la linea editoriale ondeggiava 
tra le accelerazioni unitarie e i rallen-
tamenti susseguenti. Infatti, quando si 
riportavano le notizie dalle categorie, 
queste erano la diretta conseguenza e 
l’espressione delle particolari posizioni 
dei gruppi dirigenti, laddove però era 
l’aspetto confederale che dettava la li-
nea del giornale. In questo senso la 
partecipazione alla vita della rivista 
era vivissima. Dai territori e dalle ca-
tegorie era un susseguirsi di informa-
zioni ed iniziative che venivano riprese 
nell’ultima pagina della rivista, in una 
sezione organizzata allo scopo. Dal 
numero 23 di quell’anno, il giornale è 
firmato da Benevento direttore e G.P. 
Batoni condirettore. L’ultima notizia 
di quell’annata è l’annuncio del con-
gresso straordinario che di lì ad un 
anno avrebbe sciolto la Uil, come sa-
rebbe accaduto alle altre due confede-
razioni, per dare attuazione al progetto 
di unità sindacale che era stato deciso. 
Il giornale aveva condotto il compito 
di informare i lettori ed iscritti in ma-
niera soddisfacente, infatti erano state 
riportati, in tutte le occasioni di dibat-
tito, le posizioni di adesione, o meno, 
al percorso unitario stabilito. In ogni 
modo era stato assunto da Lavoro Ita-
liano un linguaggio antagonista – lon-
tano dallo stile moderato, ma risoluto, 
dei tempi precedenti. Era la stagione 
dettata dal periodo turbolento e riven-
dicativo, tanto che era difficile se non 
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complicato gestire tutte le spinte che 
arrivavano alla redazione.
L’elezione di Vanni alla segreteria ge-
nerale ebbe come risultato un diverso 
assetto della redazione e una completa 
riorganizzazione della stampa della 
Uil.
La UIL era l’organizzazione che risen-
tiva di contrastanti spinte ideologiche. 
In questa situazione di scelta tra l’unità 
completa o continuare a resistere a que-
sta impostazione – in attesa di una con-
dizione più netta per potere aderire a 
questo percorso nel merito di autono-
mia, indipendenza, incompatibilità – 
il giornale registrava in maniera quasi 
distaccata le diverse posizioni e conti-
nuava le pubblicazioni, mantenendo 
una linea mediana in quella conflit-
tualità derivante da questo confronto 
interno aspro e divisivo tra le diverse 
componenti politiche e categoriali. 
Tuttavia, nonostante lo sforzo politico, 
insieme a impegni economici e finan-
ziari sempre più insostenibili, Lavoro 
Italiano cessò le pubblicazioni
Per circa tre anni, con tentativi che pur-
troppo non portarono al successo, si 
cercò di ricominciare a pubblicare, ri-
partendo da numeri 0; in ogni caso, si 
riuscì – stampando un quantitativo li-
mitatissimo di copie – a tenere in vita 
la testata.
Nel 1975, nel mese di aprile, lavoro ita-
liano ricominciò la pubblicazione come 
quindicinale con caratteristiche molto 
diverse dalle precedenti annate. Il titolo 
con le iniziali minuscole, il formato si-
mile ad un fascicolo in bianco e nero, 
con una presenza colorata a cornice 
della parte scritta. Il direttore era unico 
ed era Gian Piero Batoni. Nella nota in-
troduttiva al primo numero non c’è nes-
sun accenno alle edizioni precedenti, 
anzi ne prende, idealmente, le distanze, 
proponendosi come rivista di confronto 
ed approfondimento in quanto non più 
“bollettino della Uil”. Infatti, l’assenza 
di tutti i resoconti dell’attività della Uil, 
che caratterizzavano le pagine finali 
delle edizioni precedenti, riferiti ai ter-
ritori e alle categorie, permette di con-
centrare meglio il giornale sull’attività 

confederale nella redazione degli arti-
coli e di non essere subissata di notizie 
da tutta l’Italia. L’impostazione grafica 
è molto semplice: a tre colonne larghe 
con grandi fotografie di genere che oc-
cupano parecchio spazio, composta di 
trentadue pagine compresa la quarta di 
copertina. Curiosamente manca, ac-
canto alla numerazione progressiva e 
alla data, l’anno di pubblicazione. Se-
gno che le difficoltà che avevano in-
terrotto per diversi anni il precedente 
giornale ancora restavano sul fondo di 
questa rinnovata iniziativa editoriale.
Il 1976 è l’anno in cui Benvenuto di-
venta Segretario generale della Uil, es-
sendo cambiati i rapporti di forze all’in-
terno della confederazione, grazie al 
nuovo accordo politico stipulato tra so-
cialisti e socialdemocratici all’indomani 
dell’elezione di Bettino Craxi alla segre-
teria del partito. Tuttavia, il giornale non 
presenta per quell’anno cambiamenti. 
Fino al numero 13/14 del 30 luglio 1977 
il giornale resta uguale nell’imposta-
zione e nel taglio giornalistico. Con il 
periodo estivo e per riorganizzare la re-
dazione e il giornale stesso le pubblica-
zioni sono sospese. Benvenuto è confer-
mato Segretario generale dal congresso 
e quindi anche il quindicinale registra 
le novità. Il 15 settembre esce LAVORO 
ITALIANO, scritto tutto maiuscolo, la 
stampa è gestita da un’altra tipografia. 
Continua ad essere stampato in bianco 
e nero con bande colorate a delimitare 
gli articoli e la carta utilizzata non è lu-
cida. Il prodotto sembra di minore pre-
gio, ma la veste tipografica resta la stessa, 
con il sommario in seconda pagina, ma 
senza l’anteprima dei contenuti della ri-
vista. Il direttore è Aldo Canale. È in-
teressante notare come con la nuova di-
rezione il giornale faccia una scelta di 
apertura e accolga articoli di giornali-
sti e di studiosi che danno un contri-
buto all’approfondimento delle temati-
che sindacali e politiche-economiche in 
generale. Inoltre, compaio firme femmi-
nili, sia di dirigenti che di giornaliste, 
che danno il senso del cambiamento. 
Non sono solo più le cronache delle ri-
unioni sindacali o la pubblicazione dei 

documenti votati. L’ambizione è quella 
di trasformare Lavoro Italiano in uno 
strumento, più vicino al mondo sociale e 
politico, andando oltre agli aspetti squi-
sitamente sindacali, anche perché il Pa-
ese, spinto verso una diversa consapevo-
lezza dei propri diritti in fabbrica e fuori 
di essa, era estremamente sensibile alle 
novità che si potevano sviluppare da at-
tenzioni più consapevoli del sindacato 
verso tematiche particolari.
Infatti, il primo numero del 1979 è 
completamente diverso. Il direttore, 
Aldo Canale, presenta la nuova edi-
zione del giornale, sottolineando – 
tra l’altro – che la periodicità diventa 
settimanale, con tutto l’impegno che 
procura avere scadenze con un ritmo 
pressante, proprio perché è necessa-
rio avere uno strumento più agile per 
accompagnare l’iniziativa politica e 
quanto accade in Italia e nel mondo. 
Inoltre, le pagine centrali sono desti-
nate ad una sorta di manifesto con la 
sintesi delle proposte e delle iniziative 
che la Uil organizzava nel tempo. È 
uno strumento di propaganda e di te-
stimonianza delle iniziative della Uil, 
che sui posti di lavoro diventa un fo-
glio da affiggere sulle bacheche de-
dicate per l’informazione sindacale. 
Quindi anche il formato è diverso. La 
dimensione è del tipo tabloid a quat-
tro colonne, rinunciando alle foto per 
le vignette satiriche richiamanti l’at-
tualità, disegnate da Bucchi. La prima 
pagina è anche la quarta di copertina, 
poiché il giornale, una volta aperto e 
piegandosi al centro, diventa poco più 
grande di un quaderno; è composto di 
dodici pagine, compresa la copertina 
e non c’è più il sommario. Notazione 
– non secondaria – il costo è passato 
dalle 400 lire del 1978 alle 250 del 
1979. In questa diversa strutturazione 
del giornale è interessante come venga 
privilegiato l’aspetto dell’approfondi-
mento, anche culturale, di certe tema-
tiche da proporre ai lettori per propa-
gandare la linea sindacale aggiornata 
e coerente dell’iniziativa Uil, aggiun-
gendosi – intorno alla metà dello 
stesso anno – una sorta di compendio 
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di ciò che accade, in termini stretta-
mente sintetici, nel mondo sindacale 
ed anche nella legislazione del lavoro. 
Questa impostazione, come ben si può 
immaginare, alla prova del tempo ha 
avuto la necessaria rettifica, infatti, la 
pagina-manifesto centrale scompare 
e viene aggiunto il sommario. Anche 
la dimensione delle immagini pubbli-
citarie si dilata fino a raggiungere tre 
quarti della pagina. Un’invadenza ne-
cessaria, però ingombrante. L’anno 
successivo ancora una volta si cam-
bia. Il direttore è Michele Mauro, in-
sieme alla nuova figura di direttore po-
litico che è Lino Ravecca (ma in realtà 
durante l’anno seguiranno a Ravecca 
Benvenuto e Buttinelli). Il formato re-
sta uguale, così come l’impostazione 
grafica. Diversa è la prima pagina 
che ritorna ad essere intera, come un 
tabloid qualunque, e il prezzo che sale 
a trecento lire.
Con il 1981 – anno dell’ottavo con-
gresso confederale – si torna al vecchio 
formato, ossia lo standard in A4 “di tre 
anni addietro” come recita la nota di 
presentazione della rivista, sia per di-
mensionare il giornale e renderlo più 
maneggevole, sia per gestire le imma-
gini pubblicitarie divenute – come si 
era notato sopra – troppo ingombranti. 
La copertina rossa con la foto d’attua-
lità o di genere è la novità, insieme alla 
rinnovata grafica con il testo distribu-
ito sulle tre colonne e l’uso maggiore di 
fotografie rispetto ai disegni o alle vi-
gnette. Il prezzo è di 400 lire. La veste 
grafica non è estremamente risaltante 
se non per il rosso vivo che accompagna 
la copertina della rivista, che continua 
ad essere settimanale e che, dal punto 
di vista contenutistico, sembra tornare 
al vecchio stile “sindacalese” dal quale 
aveva cercato di staccarsi per esplorare 
nuove tematiche con l’apporto di stu-
diosi vicini alla Uil. Durante l’anno, 
cercando di recuperare quella parte vi-
vace della pubblicazione, ritornano le 
vignette di Bucchi e anche la pubblicità 
già ridottissima riprende un minimo di 
spazio. Giuseppe Agostini dopo il con-
gresso è il direttore politico della rivista.

Il 1982 presenta il giornale LAVORO 
ITALIANO di nuovo cambiato. Aldo 
Forbice è il nuovo direttore, la grafica 
è affidata a Ettore Vitale. Il formato è 
di nuovo quello di un tabloid a cin-
que colonne e molto spazio vuoto ed 
è composto da sedici pagine. Le foto 
di genere sono diminuite ed è assente 
la pubblicità. Il taglio tipografico è es-
senziale, così come l’impaginazione – 
uno massimo due articoli per pagina. 
La scelta editoriale è una via di mezzo 
tra la vita sindacale Uil, infatti, le firme 
sono quasi tutte di dirigenti sindacali, 
e il mondo che ruota intorno alle te-
matiche con cui il sindacato si con-
fronta. A questo proposito è da notare 
che a seguito degli avvenimenti che ac-
cadono in Polonia, una parte del gior-
nale comincia ad occuparsi dell’analisi 
delle notizie che giungono dall’estero 
e che riguardano non solo la vita sin-
dacale, ma anche quella della politica 

più in generale. Inizia in quel tempo la 
pagina delle lettere. È tutta una corri-
spondenza di carattere molto partico-
lare, perché nella maggior parte delle 
missive i dirigenti territoriali o di cate-
goria si fanno carico di descrivere non 
solo punti di vista, ma anche analisi 
delle condizioni di settori o imprese 
in cui sono coinvolti il sindacato, e la 
Uil in particolare. L’anno successivo si 
trova la pagina del giornale più den-
samente riempita con tagli grafici più 
curati, con linee di separazione tra un 
articolo e l’altro. Le foto o le immagini 
sono sempre essenziali e non invasive. 
Inoltre, in alcuni numeri, a tutta pa-
gina, si trovano pubblicità istituzionali 
o di grandi aziende. La rivista è e resta 
particolarmente dinamica, poiché no-
nostante le pagine restino del numero 
standard, la scelta della direzione della 
rivista è legata non solo alla cronaca 

degli avvenimenti, ma soprattutto alle 
problematiche riguardanti il lavoro, la 
società e l’economia. In questa chiave 
è interessante notare come la progres-
siva espansione delle tematiche che la 
realtà del mondo presentava, portava il 
giornale a spaziare sui più diversi argo-
menti e come la redazione, nonostante 
le scarse risorse, riuscisse a presentare 
settimanalmente un prodotto com-
pleto per tutta la Uil.
Con il congresso nazionale della Uil 
del 1985 Lavoro Italiano chiude defi-
nitivamente le pubblicazioni. La nuova 
rivista, Lavorosocietà con caratteristi-
che grafiche e editoriali completamente 
diverse, diventa il nuovo organo d’in-
formazione della Uil. Forbice nell’edi-
toriale di commiato non si abbandona 
ai sentimentalismi – nonostante all’ini-
zio parli di amarezza per la decisione e 
commozione di lasciare una testa sto-
rica che ha continuamente pubblicato 

per un quarantennio – e in misura un 
po’ cinica scrive di una semplice tra-
sformazione per avere uno strumento 
editoriale più adeguato ai tempi e alle 
necessità dell’Organizzazione.

Al di là delle valutazioni e delle vi-
cende, anche chi scrive ha provato l’e-
mozione di leggere e ritrovare fatti, 
eventi, nomi che nel tempo hanno 
fatto parte della storia della Uil, che è 
la storia del nostro Paese.
Ripercorrere quelle che sono stati gli 
impegni e le responsabilità della Uil, 
in ogni stagione, ha consentito di ri-
scoprire il grande lavoro di tantissimi 
che hanno contribuito a realizzare il 
benessere delle lavoratrici e dei lavora-
tori, in termini di diritti e di rivendi-
cazioni, e soprattutto di capire perché 
ancora oggi le lavoratrici e i lavoratori 
continuano ad iscriversi alla Uil.

AL DI LÀ DELLE VALUTAZIONI E DELLE VICENDE, ANCHE CHI 
SCRIVE HA PROVATO L’EMOZIONE DI LEGGERE E RITROVARE 
FATTI, EVENTI, NOMI CHE NEL TEMPO HANNO FATTO PARTE 
DELLA STORIA DELLA UIL, CHE È LA STORIA DEL NOSTRO 
PAESE.
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COS’È IL 
MICROCR EDITO?

Va l en t ina  At t i l i

YUNUS INTRODUSSE 
IL MICROCREDITO 
PER PERMETTERE 
A CHIUNQUE 
DI ACCEDERE A 
FINANZIAMENTI MINIMI 
AL FINE DI AVVIARE 
PICCOLE ATTIVITÀ 
CHE POTESSERO 
GENERARE REDDITO 
E GARANTIRE LORO 
CONDIZIONI DI VITA 
MIGLIORI
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Il microcredito è uno strumento finanziario principal-
mente riservato a coloro che non hanno accesso ai ser-
vizi finanziari tradizionali, come le banche. Il prefisso 

micro – indica:

•	 il basso importo dei prestiti;
•	 l’identità dei beneficiari, che sono persone fisiche e im-

prese di piccole dimensioni.

Tale concetto è stato ideato da Muhammad Yunus, eco-
nomista bengalese, che nel 1983 ha fondato la Grameen 
Bank. Riconoscendo la mancanza di accesso al credito 
come una delle cause per cui molte persone erano intrap-
polate nella povertà, Yunus introdusse il microcredito per 
permettere a chiunque di accedere a finanziamenti minimi 
al fine di avviare piccole attività che potessero generare red-
dito e garantire loro condizioni di vita migliori.
Uno degli elementi chiave del microcredito è proprio la fidu-
cia negli individui a basso reddito di essere imprenditori ca-
paci e in grado di ripagare i prestiti ricevuti. Molto spesso il 
microcredito è affiancato da programmi di formazione e sup-
porto tecnico per aiutare i beneficiari a sviluppare le compe-
tenze necessarie per gestire efficacemente le proprie attività.

L’impatto del microcredito nei Paesi in via di 
sviluppo

Come già ribadito, il microcredito è in grado di ridurre la po-
vertà nei Paesi in via di sviluppo, creando una maggiore occu-
pazione e un maggior reddito.
Oltre all’impatto economico, il microcredito contribuisce po-
sitivamente al cambiamento sociale. Le persone che riescono a 
diventare imprenditrici di successo possono assumere un ruolo 
attivo nella loro comunità, promuovendo una maggiore parte-
cipazione e un senso di responsabilità civica.
Inoltre, il microcredito fornisce alle donne opportunità di 
emancipazione. Grazie a questo strumento le donne sono in 

grado di avviare autonomamente attività produttive e assumere 
ruoli di leadership nelle loro comunità.
È importante sottolineare che il microcredito non è la soluzione 
a tutti i problemi socioeconomici. In aggiunta, secondo alcuni 

critici questo strumento può essere sfruttato guardando esclusi-
vamente al profitto, indebitando ulteriormente le fasce più po-
vere ed emarginate.

Il microcredito nelle economie avanzate

Negli ultimi anni il microcredito si è diffuso anche nelle eco-
nomie avanzate a favore delle piccole imprese, degli artigiani e 
di coloro che non riescono ad accedere ai tradizionali canali di 
finanziamento.
Ciò ha portato alla nascita di diverse forme di microcredito, 
individuate a seconda delle caratteristiche del soggetto richie-
dente. Le più conosciute sono:

•	 Microcredito informale
•	 Microcredito informale di gruppo
•	 Microcredito bancario
•	 Microcredito cooperativo
•	 Microcredito moderno

II microcredito in Italia

In Italia le competenze in materia di microcredito sono eser-
citate dall’Ente Nazionale per il Microcredito (Enm), istituito 
con il decreto di legge governativo n. 70 del 13 maggio 2011, 
che possiede tre funzioni:

1.	 Promozione, indirizzo, e monitoraggio degli strumenti mi-
cro-finanziari promossi dall’Unione Europea;

2.	 Controllo e valutazione delle iniziative di microcredito e 
micro-finanza italiane;

3.	 Avanzamento e sostegno dei programmi di microcredito 
destinati allo sviluppo economico e sociale del Paese e dei 
Paesi in via di sviluppo.

Il microcredito e i NEET

Il microcredito gioca un ruolo importante nel sostenere i 
NEET, i giovani che non sono né occupati né impegnati in at-
tività di istruzione o formazione. Non disponendo di garanzie o 
redditi stabili, i NEET trovano non di rado difficoltà nel supe-
rare le barriere all’accesso al credito tradizionale. Grazie ai loro 
approcci innovativi, le istituzioni di micro-finanza possono va-
lutare le capacità imprenditoriali dei NEET, considerando ad 
esempio il potenziale di sviluppo delle attività proposte.
Oltre a consentire ai NEET di diventare economicamente in-
dipendenti, il microcredito può rispondere all’esigenze e ai con-
testi locali dei NEET. Ciò si traduce in soluzioni di finanzia-
mento e di supporto adatte alle sfide e alle opportunità presenti 
nella comunità in cui vivono.

IL MICROCREDITO FORNISCE ALLE DONNE 
OPPORTUNITÀ DI EMANCIPAZIONE. GRAZIE 
A QUESTO STRUMENTO LE DONNE SONO 
IN GRADO DI AVVIARE AUTONOMAMENTE 
ATTIVITÀ PRODUTTIVE E ASSUMERE RUOLI 
DI LEADERSHIP NELLE LORO COMUNITÀ.
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I SEGRETI DELLA MENTE 
DI VITTORINO ANDREOLI

Da un libro un modello 
di Scienza da prendere 
ad esempio

Ho appena finito di leggere con 
grande interesse un libro di 
Vittorino Andreoli di una de-

cina di anni fa: I segreti della mente.
Non sono un recensore di professione, 
quindi mi guarderò bene dall’avanzare 
idee o giudizi di merito sotto il profilo 
tecnico letterario. E per altro, non es-
sendo specializzato in psichiatria, non 
mi sento neppure di addentrarmi in 
questa branca della medicina tanto af-
fascinante quanto complessa.

Tuttavia, questo libro mi ha suscitato 
una serie di riflessioni, di carattere ge-
nerale, che mi fa piacere condividere 
con i lettori del blog.
DIVULGAZIONE. Questo di An-
dreoli è un testo scritto per tutti. Spe-
cialisti e non. Ed è lui stesso a dichia-
ralo nelle pagine di apertura.
Sorge quindi una domanda più che le-
cita: cos’è la divulgazione? Non qual-
cosa di contrario alla scienza. Tanto 
meno una sua banale semplificazione. 
Divulgazione, a mio avviso – e il libro 
di Andreoli ne è un chiaro esempio –, è 
la parte migliore della scienza. Quella 
essenziale, perché possiede una carat-
teristica propria della buona scienza: la 
comprensibilità. La quale non sfugge 
al termine tecnico, ma non lo idolatra. 
Lo racconta, semmai, ricorrendo ad 
esempi o casi realmente accaduti. Così 
facendo illumina ciò di cui tratta, ren-
dendosi comprensibile a tutti.

ATTENZIONE. Si pensa alla mente 
come a qualcosa che esiste in termini 
di attività: quando impariamo una po-
esia a memoria, quando facciamo un 
calcolo complesso o semplice, quando 
leggiamo un libro o guardiamo un 
film o uno spettacolo seguendo la sto-
ria che ci viene raccontata o rappresen-
tata. Sono gli esempi classici di attività 
mentale ai quali siamo più abituati. 
Ma la mente è tanto altro. E spesso 
non ce ne accorgiamo. Ce ne ren-
diamo consapevoli quando si mani-
festano, nella nostra persona o in chi 
ci è vicino, disagi di una certa impor-
tanza. I quali, osserva Andreoli, non 

sono mai improvvisi, ma quasi sempre 
il grado ultimo di un’escalation alla 
quale non si è prestata la dovuta atten-
zione. La scienza, invece, richiede at-
tenzione proprio a ciò che non è ecla-
tante, ma comunque insolito. Solo 
allora diviene conoscenza esperita – 
cioè conseguente a un’esperienza – e 
realisticamente risolutiva.

AMBIENTE. La mente non è mai 
data, non esiste a priori. Essa è, se vo-
gliamo, il frutto di una serie di strati-
ficazioni conseguenti al rapporto che 
l’individuo intrattiene con l’ambiente 
circostante, reagendo ad esso in deter-
minati modi, sia in termini fisici che 
emotivi. Soprattutto, direi, in termini 
emotivi. Questa idea è rivoluzionaria, 
ed a mio avviso la più importante e inte-
ressante, da non dimenticare. Perché ri-
unifica le due entità della vita tout court 
– uomo e ambiente, o uomo e mondo 
– dopo decenni, se non secoli, di sepa-
razione forzata voluta da una imposta-
zione della scienza simile più ad una ge-
rarchia indiscutibile di stampo religioso 
che ad una visione dettata da reale cono-
scenza applicata al vivere quotidiano in 
una prospettiva di miglioramento.

Ci sarebbe, e c’è, tanto di più nel libro 
di Andreoli.
Questioni molto importanti, note a 
tutti eppure da tutti non debitamente 
considerate.
Ne parlerò nei prossimi articoli così da 
raccontare ed illustrare, nel mio piccolo, 
una visione nuova della scienza. E, forse, 
più vicina alla sua realtà originaria.

Luc a  G i a m m a rco
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INTERVISTA A 
GIAMPIERO SOLARI

Pier lu ig i  P i et r icol a

Creativo, coltissimo, spiritoso, 
uomo dall’intelligenza vi-
brante e coinvolgente, con 

una ricchezza di aneddoti e una vi-
sione originale e innovativa sul mondo 
dell’attore e del teatro tout court: de-
scrivere, a parole, la totalità di Solari è 
riduttivo. Un lavoro, il suo, incentrato 
sulle nuove generazioni per la crea-
zione di un contesto professionale re-
almente caratterizzante e consapevole, 
in termini di mezzi e di presa di co-
scienza del Sé, individuale e lavorativo.
Per darne un’idea, ho scambiato una 
bellissima conversazione con lui.
Ed ecco quello che, con la sua grande e 
consueta generosità e disponibilità, mi 
ha raccontato di sé.

Qual è il presente di Giampiero 
Solari?
Il mio presente è concentrato in una 
scuola, che si chiamerà PAC. Cioè: 
Performing Arts Center.

Di cosa si tratta?
Di una scuola di formazione per futuri 
performers. Non solo attori. Perché il 

performer, nella mia visione, deve sa-
per stare sul palco e rapportarsi con il 
pubblico, ma non solo questo. Deve sa-
per essere anche un drammaturgo, un 
danzatore, un comunicatore e così via. 
Per me l’espressione passa attraverso 
un’apertura di possibilità che ogni in-
dividuo, potenzialmente, ha dentro di 
sé. È l’apertura che mi interessa.

CONOSCERE GIAMPIERO SOLARI È UNA 
VERA ESPERIENZA DI VITA, OLTRE CHE 
INTELLETTUALE E ARTISTICA. REGISTA, 
DRAMMATURGO, AUTORE TELEVISIVO, 
FORMATORE DI ATTORI E PERFORMER, 
SOLARI HA RESPIRATO IL MONDO 
DELLE SCENE FIN DA BAMBINO, A LIMA, 
FREQUENTANDO IL TEATRO DI FAMIGLIA 
E, POI, QUELLO MUNICIPALE. ESPERIENZE 
CHE, SUBITO, GLI FECERO COMPRENDERE 
QUALE SAREBBE STATA LA SUA STRADA 
PROFESSIONALE E IL SUO PROGETTO DI VITA.
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Dove sarà questa scuola?
A Pesaro. Stiamo creando dei rapporti 
con la regione Marche e presto, mi au-
guro, andremo nei vari teatri che ci 
sono su questo territorio: molti e tutti 
bellissimi. Proveremo anche a gemel-
larci con il Ginesio Fest del quale fac-
cio parte come membro della giuria.

Tornando al performer come figura: 
in che modo lo definiresti?
Come colui che si apre al possibile di 
ciò che sarà, ma che include in sé an-
che ciò che è stato. Per raggiungere 
questa condizione è molto importante 
non fissarsi sulla metodologia unica, 
come avveniva – per esempio – alla 
Scuola Paolo Grassi, a Milano, dove 
ci si fossilizzava sui metodi di Stani-
slavskij e di Strassberg. Quello che 
conta, per me, è lavorare su una pro-
gressiva consapevolezza, cioè: presa di 
coscienza del proprio corpo. Da qui, 
si passa a comprendere come il corpo 
si rapporta prima con lo spazio, e poi 
con l’altro (compagno di scena o spet-
tatori in platea). Quest’ultimo ele-
mento a cosa porta? A sviluppare una 
capacità di ascolto: il punto di par-
tenza per tutto. Anche per me come 
regista o come insegnante: io, prima 
di qualsiasi cosa, mi metto in ascolto 
degli interpreti che dovrò dirigere o 

degli allievi ai quali dovrò insegnare. 
Perché saranno loro a dirmi come do-
vremo lavorare insieme per raggiun-
gere il risultato che ci siamo proposti 
di realizzare.

Questa scuola si presenta come una 
vera unicità nel panorama nazionale.
In Italia forse è l’unica realtà, al mo-
mento. Il problema, come qualsiasi 
cosa in questa nostra nazione, è la poca 
tendenza al rinnovamento. Perché si 
crede che innovare voglia dire rinun-
ciare al passato, a un certo bagaglio di 
tradizioni che sentiamo come nostro 
in termini, quasi, di patrimonio gene-
tico. Ma non è così. Si tratta di riela-
borare tutto ciò che ci ha preceduto e, 
in questo modo, di innovare. Quando, 
in televisione, mi capitava di proporre 
idee mie, del tutto innovative rispetto 
a ciò che gli altri facevano, trovavo un 
muro di incomprensione. L’unico che 
mi capiva, era Pippo Baudo.

Nuove scoperte e nuovi orizzonti. 
Non accontentarsi mai.
Assolutamente! Mai accontentarsi. 
Avere sempre fame di conoscere. 
Quello che per me conta è trasmet-
tere un insegnamento tanto semplice 
da dire, quanto complesso da appli-
care: i limiti non esistono. Così come 

la paura: non esiste nemmeno lei. Ci 
terrei che questa fosse, in fondo, una 
scuola di personalità, all’interno della 
quale un ragazzo di liceo – per esempio 
– imparerà, a poco a poco, a scoprire 
sé stesso, esprimendosi liberamente.

Lavorerai molto sul territorio?
Certo, ma non solo. Mi interessa anche 
che le aziende si affezionino all’idea di 
spettacolo che ho in mente di realizzare 
attraverso la scuola. Non solo perché, in 
questo modo, alcune realtà imprendi-
toriali, in base alle loro possibilità, po-
trebbero sostenere le attività teatrali che 
partiranno proprio dal PAC, ma anche 
perché insegnare a un ragazzo a co-
municare in modo performativo, cioè 
consapevolmente partendo dal suo es-
sere sé stesso, può tornare utile anche 
alle varie aziende per promuovere i loro 
vari prodotti. A me, ad esempio, è ca-
pitato negli ultimi tempi di lavorare in 
progetti teatrali coinvolgendo anche i 
migranti che hanno raggiunto le no-
stre coste per cercare ospitalità e pace. 
È stata un’esperienza bellissima, che mi 
ha arricchito in un modo unico. Se i te-
atranti si aprissero sensibilmente a que-
ste varie opportunità, che ci sono e non 
aspettano altro che di essere utilizzate 
in modo creativo, potrebbero realizzare 
davvero qualcosa di straordinario e an-
che di utile per la nostra società.

Tu hai vissuto, respirato il teatro fin 
dall’infanzia.
Sì, ho avuto questa fortuna. Tanto che 
quando, finite le scuole, dissi che avrei 
voluto lavorare nel teatro, mio padre 
mi rispose: “Troppo facile”. Sia lui che 
mia madre tentarono di tutto per di-
stogliermi dal mio intento. Mi iscrissi 
persino alla facoltà di teologia, ma 
dopo due anni mollai e iniziai a dedi-
carmi a quello che davvero mi piaceva 
e tutt’ora mi appassiona in modo to-
tale. Sono andato per un paio di anni 
a Londra, dove ho visto di tutto. Poi 
sono venuto in Italia, ho frequentato 
la Scuola del Piccolo di Milano. Ro-
berto Leidi è stato il mio maestro. Ma 
al di là della mia formazione, io sono 
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un curioso di natura. Ho sempre man-
tenuto e alimentato questo lato della 
mia personalità.

Un lato della tua personalità che 
trasmetti ai ragazzi della tua scuola.
Glielo faccio vivere direttamente, 
lasciando che sviluppino la loro 
curiosità.

Perché hai scelto proprio le Marche 
per far partire questo meraviglioso 
progetto?
Ci sono arrivato per merito di Paola Ga-
lassi: persona con la quale sono in sinto-
nia perfetta, sia sul piano umano che ar-
tistico e professionale. Lei è di Pesaro, a 
suo tempo mi disse di venire e da allora 
mi sono innamorato di questa città e 
della regione, alla quale mi sono sentito 
da subito particolarmente affezionato. 
Poi, dopo, sono stato contattato per cre-
are il Teatro Stabile delle Marche con 
sede ad Ancona. Ormai, posso dire, mi 
sento e sono marchigiano d’adozione.

Come mai i giovani faticano, oggi, 
ad affermarsi con successo e dignità 
nel mondo delle scene?
Perché manca un sistema per loro. Di 
schemi ce ne sono finché ne vuoi: un-
der 35, over 28 e così via. Ma poi dov’è 
il sistema che aiuti i ragazzi a formarsi 
a 360 gradi? Non c’è.

Tu hai fatto molta televisione anche.
Sì. Sono passato dal teatro alla tv e ora 
sono tornato al teatro. Quando iniziai 
a lavorare in televisione, la mia espe-
rienza pluridecennale maturata sulle 
tavole dei vari palcoscenici d’Italia 
l’ho portata sul piccolo schermo. Per 
esempio il pubblico televisivo è sempre 
stato illuminato. Con me non è mai 
accaduto. Ed ora in tutti i programmi 
televisivi seguono questa mia innova-
zione. È una caratteristica che mi sono 
portato dal teatro. Oppure le contro 
luci che illuminano dal basso. Anche 
quest’altra è una mia innovazione, per 
la tv, che sempre dal teatro proviene. 
Sono solo due esempi. Ma ci siamo ca-
piti. Per me non esistono, come ti di-
cevo, distinzioni fisse. Tutto, nell’arte 
scenica, fluisce nutrendo i diversi 
generi.

Qual è lo spettacolo, tuo o di qual-
che altro, che ancora ricordi come 
fondamentale per te come uomo e 
come artista?
Uno, per me fondamentale, e dove mi 
sono giocato davvero tutto, fu Saved 
di Edward Bond, con Paolo Rossi, Gi-
gio Alberti, Claudio Bisio e Lucia Ma-
scino. Poi insieme con Vinicio Capos-
sela e sempre Paolo Rossi ne abbiamo 
fatto un altro che ricordo sempre con 
grande affetto, riguardava i sette gradi 

dell’ubriacatura anarchica spagnola, 
un argomento che veniva bene per 
stigmatizzare, ma sempre ironizzando, 
alcuni limiti della società italiana. Un 
altro spettacolo che porto nel cuore, e 
che abbiamo fatto con lo Stabile delle 
Marche, fu Lotta di negro e cani di 
Koltès, con Remo Girone e Valerio Bi-
nasco. Questi, direi, sono ancora den-
tro di me e mi accompagnano sempre.

E persone importanti, sia umana-
mente che professionalmente, che 
porti nel cuore?
Una te l’ho già nominata: Roberto 
Leidi, che è stato il mio maestro al 
tempo in cui frequentavo la Scuola del 
Piccolo di Milano. Un’altra persona alla 
quale sono sempre stato molto affezio-
nato, e che io ho nel cuore, è Ettore Ca-
priolo, che ha tradotto in italiano I versi 
satanici di Rushdie. Ettore, oltre che un 
amico, è stato importantissimo per me 
sotto il profilo intellettuale. Così come 
molto importante è stato Bibi Ballandi, 
col quale ho condiviso delle avventure 
televisive straordinarie. I programmi 
che ho fatto insieme con lui sono stati 
magnifici: La bella e la bestia con Lu-
cio Dalla, i vari Torno sabato con Pa-
nariello, i programmi in Rai col mio 
amico Fiorello, da Stasera pago io fino a 
Il più grande spettacolo dopo il weekend. 
Bibi mi ha insegnato che non esistono 
divisioni del tipo: alto e basso, ma solo 
cose fatte bene o male. E mi diceva una 
frase che mi è sempre rimasta impressa: 
“Volare bassi per schivare i sassi”. Mi ha 
insegnato davvero tanto. E poi c’è Lu-
cio Dalla, che per me è stato un fratello. 
E lo sarà sempre. Lucio era magnifico.

Possiamo dire che la parola d’or-
dine di Giampiero Solari è: osare?
Osare già è un po’ imporre. No, non 
direi. Più che di parole d’ordine, io 
parlerei di fari di orientamento.

E quali sono?
Non aver paura di sbagliare. Non 
avere paura di te stesso: di ciò che sei e 
di ciò che diventerai.

Bibi Ballandi e Fiorello
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INTERVISTA A 
LAUR A 
ANDR EINI 
SALERNO
Il teatro nei penitenziari

R ita  Bor el l i

In occasione della riproposizione 
dello spettacolo La Formula di 
Grübler dello scorso 29 No-

vembre presso la Casa Circondariale 
Roma Rebibbia N.C. “R. Cinotti”, ho 
avuto il piacere di intervistare Laura 
Andreini Salerno, regista e dramma-
turga dello spettacolo, insieme a Mar-
cello, un ex detenuto attore, che ci ha 
raccontato la sua esperienza e quanto 
il teatro abbia contribuito al cambia-
mento della sua vita e personalità.
È stata una conversazione coinvolgente 
e ricca di umanità con una donna e at-
trice di notevole talento artistico, ma 
soprattutto di grandi doti morali e 
umane che ne fanno una persona spe-
ciale. Una donna che ad inizio carriera 
ha avuto modo di lavorare con dei mo-
stri sacri del teatro e del cinema: Vit-
torio Gassman, Eduardo De Filippo, 
Giorgio Albertazzi, Franco Zeffirelli, 
solo per citarne alcuni, e che, per tre-
dici anni ha condiviso la sua vita, 
come moglie e collaboratrice con il 

grande attore Enrico Maria Salerno, al 
quale in ricordo ha fondato il Centro 
Studi a lui intitolato, che svolge atti-
vità culturali e di produzione teatrale 
e video-cinematografica, e che pone 
particolare attenzione ai problemi so-
ciali a cui Laura dedica tutta se stessa. 
Un’opera virtuosa e lodevole che dal 
2002 si è estesa anche ad attività che 
si svolgono nel Penitenziario di Roma 
Rebibbia, e che coinvolgono detenuti 
attori per un loro recupero di crescita 
culturale e artistica.

Laura, in venti anni di attività del 
Centro Culturale E.M. Salerno 
sono state realizzate oltre quaranta 
produzioni sia teatrali che audiovi-
sive. Mi racconti qualcosa di questa 
esperienza? Quanto ti ha arricchito 
personalmente e quanto sei riuscita 
ad alleggerire i giorni di persone in 
difficoltà?
L’avventura in carcere è avvenuta 
dopo la morte di Enrico, anche se in 

realtà l’idea era stata sua. Enrico ad 
inizio anni ’60 fu uno dei primis-
simi artisti ad entrare in carcere, ed io 
ho ritrovato alcuni suoi scritti ed ar-
ticoli – che sono ora parte di un ar-
chivio storico con più di 30.000 do-
cumenti – nei quali descrive una sua 
esperienza molto toccante, quando in 
Sicilia aveva recitato per alcuni dete-
nuti nel carcere dell’Ucciardone. Non 
aveva mai pubblicizzato questa ini-
ziativa perché Ernico era molto riser-
vato, tuttavia ne era rimasto gratifi-
cato ed aveva ricevuto molte lettere di 
ringraziamento dai detenuti. Alla sua 
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scomparsa, scoprendo questa bella sto-
ria, ho prima fondato il Centro Studi 
ed istituito in sua memoria un pre-
mio di drammaturgia di impegno ci-
vile e poi nel 2000, in occasione del 
quattro centenario del rogo di Gior-
dano Bruno, ho intitolato il premio 
alla libertà assoluta, e da qui è iniziata 
questa avventura. Con gli anni l’ini-
ziativa si è ampliata sempre più, per-
ché ho scoperto che i bambini di ma-
dri detenute vivevano in carcere fino 
all’età di tre anni. Così, grazie all’a-
iuto di Leda Colombini, fondatrice 
dell’Associazione A Roma Insieme, e 
mia cara amica, ho aperto la mia casa 

a questi bambini. Successivamente il 
marito di Leda, Angiolo Marroni, al-
lora Assessore nonché garante dei de-
tenuti della regione Lazio, chiese a me 
e Fabio Cavalli – mio collaboratore da 
sempre – di aiutare alcuni detenuti di 
alta sicurezza del carcere di Rebibbia 
che desideravano portare in scena uno 
spettacolo di Eduardo De Filippo: Na-
poli milionaria.

Che ricordi hai di questo spettacolo?
Sarebbe dovuta essere un’esperienza 
isolata. Invece ha cambiato radical-
mente il senso della mia vita, facen-
domi ritrovare la percezione del teatro, 

quello della grande tradizione che 
avevo scelto di fare da giovane e che 
mi aveva permesso di incontrare arti-
sti come Vittorio Gassman, Giorgio 
Albertazzi e poi di lavorare con Enrico 
fino alla sua scomparsa.

E dopo?
Dopo la scomparsa Enrico ho sentito 
ancora più chiaro in me che fare l’attrice 
scritturata non aveva più senso. Offrire 
invece il mio supporto e la mia espe-
rienza a queste persone detenute con 
dei grandi problemi, era un modo per 
riscoprire l’autenticità del teatro vero, 
quello necessario, quello importante, 
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significativo. Entrare in carcere e met-
tere a disposizione la nostra esperienza 
e professionalità, creare un rapporto con 
queste persone era arricchente sia per 
loro che per noi. È un’esperienza fatico-
sissima che assorbe oggi sempre mag-
giori energie e che mi pesa moltissimo, 
ma che è diventata per me una ragione 
di vita e che mi vede sempre presente e 
motivata. Negli anni il Centro si è evo-
luto ed abbiamo realizzato lavori impor-
tanti anche nel cinema: Cesare deve mo-
rire dei fratelli Taviani per esempio. Poi 
ci occupiamo anche di pittura e un po’ 
di tutte le arti in generale.

Oltre a questo di cos’altro ti occupi?
Mi occupo anche dei detenuti tran-
sgender di Rebibbia: un lavoro co-
stante che giorno dopo giorno ci 
coinvolge sempre di più, e non solo 
artisticamente, anche emotivamente; 
perché viviamo la sofferenza di queste 
persone recluse. Fortunatamente ne-
gli anni il carcere è cambiato nei modi 
e nelle situazioni, ma a è comunque 
difficile affrontare ogni giorno queste 
esperienze, che sono mitigate da eventi 
significativi da ricordare.

Quali per esempio?
Quando per esempio siamo riusciti a 
portare la Compagnia dei detenuti attori 
in alcuni teatri di Roma, come il Qui-
rino, il Valle, l’Eliseo, l’Argentina. Sto 
cercando di farlo ancora oggi. Abbiamo 
ottenuto grandi risultati anche nel pe-
riodo del lock-down quando il carcere 
era ovviamente isolato. Siamo riusciti a 
mantenere i contatti con i detenuti por-
tando in carcere la linea internet e da re-
moto interagire con loro e far sentire la 
nostra presenza. Dare a queste persone la 
possibilità di aprirsi ad un immaginario 
è il nostro obiettivo, perché la loro con-
dizione non è solo di limitazione di li-
bertà fisica, ma anche quella di non avere 
rapporti umani come li intendiamo noi. 
Forse è proprio questa la più drammatica 
limitazione di libertà che sperimentano.

Ovvero?

Non avere la possibilità di scambiare 
abbracci, scambi affettivi veri. Per non 
parlare delle delusioni che, non solo 
nella vita ma anche in carcere, si tro-
vano a dover affrontare. Si rinchiu-
dono dentro tanti recinti, creandosi 
delle gabbie dalle quali non riescono 
più ad uscire. Lì scatta la depres-
sione. Bisogna anche considerare che 
molti di loro non sono scolarizzati ed 
hanno una cultura di base limitata. 
Aver avuto la possibilità di donare 
loro le parole, le immagini, le storie, 
ha significato regalare una identità di-
versa da quella che vivono quotidiana-
mente. Significa farli sentire non più 
cellule isolate ma facenti parte di un 
gruppo, di una squadra, farli diventare 
una Compagnia teatrale vera, con la C 
maiuscola. Ecco: è in quel momento 
che avviene il miracolo, l’inizio di 
qualcosa di diverso che può cambiare 
le loro vite. Non sono più delle per-
sone che hanno deragliato che devono 
scontare una pena, ma persone nuove.

Da dove è partita l’dea drammatur-
gica dello spettacolo La formula di 
Grübler?
È stato un lungo percorso iniziato con 
una suggestione letteraria. Una tra-
smissione radiofonica parlava di un 
libro di Bonanno: Vite straordinarie 
di uomini volanti. Un testo delizioso, 
dove l’autore racconta vicende di per-
sonaggi strani, mistici e santi che in 
tempi lontani volavano. Per l’epoca 
questi prodigi erano ritenuti normali. 
Giuseppe da Copertino per esempio, 
sembra riuscisse regolarmente a volare 
secondo le cronache del tempo.

E quindi?
La storia di Bonanno, unita alla com-
mistione del romanzo di Palazzeschi Il 
codice di Perelà, dove si racconta di un 
uomo di fumo che esce dal camino e 
si incammina nel mondo, mi ha intri-
gato e fornito lo spunto per il primo 
spettacolo: Istruzioni di volo, in cui ha 
recitato anche Marcello.

E poi? Cosa è successo?
Partendo da questa base, con Francesca 
Di Giuseppe per caso abbiamo letto di 
un matematico che aveva scoperto una 
formula con la quale riusciva a definire 
i gradi di libertà di un corpo nello spa-
zio secondo le rotazioni di un mecca-
nismo disposto nel piano. È stata l’il-
luminazione e l’idea dello spettacolo 
La formula di Grübler, che si basa ap-
punto sulla possibilità dell’uomo di ri-
uscire a sfidare ogni legge ed essere in 
grado di volare. Tra l’altro fino al ‘600 
volare era ritenuto normale. Solo suc-
cessivamente è stato sconfessato dalla 
speculazione scientifica. Del resto an-
che Albert Einstein non diceva che “la 
struttura alare del calabrone, in rela-
zione al suo peso, non consente il volo; 
ma lui non lo sa e vola lo stesso”?

È vero!
Così da tutte queste storie straordina-
rie è nata l’idea di raccontare quella di 
un gruppo di uomini che cercano di 
trovare una formula per volare via da 
un’isola dove ognuno è privo di libertà 
ed identità, proprio come avviene nel 
carcere, dove tutti non hanno più un 
nome ma sono solo un numero. L’in-
tenzione dello spettacolo è però più 

ABBIAMO OTTENUTO GRANDI RISULTATI ANCHE NEL PERIODO 
DEL LOCK-DOWN QUANDO IL CARCERE ERA OVVIAMENTE 
ISOLATO. SIAMO RIUSCITI A MANTENERE I CONTATTI CON I 
DETENUTI PORTANDO IN CARCERE LA LINEA INTERNET E DA 
REMOTO INTERAGIRE CON LORO E FAR SENTIRE LA NOSTRA 
PRESENZA. DARE A QUESTE PERSONE LA POSSIBILITÀ DI APRIRSI 
AD UN IMMAGINARIO È IL NOSTRO OBIETTIVO, PERCHÉ LA LORO 
CONDIZIONE NON È SOLO DI LIMITAZIONE DI LIBERTÀ FISICA, 
MA ANCHE QUELLA DI NON AVERE RAPPORTI UMANI COME LI 
INTENDIAMO NOI
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profonda, perché cerca non solo di 
assimilare l’isola al carcere, ma vuole 
essere una metafora della condizione 
umana che dovrebbe mirare al supera-
mento del proprio limite, trascenden-
dolo per innalzarsi ed ottenere una vi-
sione più ampia e un sé diverso.

Marcello tu come sei arrivato al te-
atro e che cosa ti ha fatto intrapren-
dere il desiderio di recitare?
M. È stata una casualità. Nel 2014 
venni trasferito a Rebibbia dopo aver 
girato tante carceri in Italia, dove non 
avevo mai avuto la possibilità di fare 
nulla. A Rebibbia invece, venuto a co-
noscenza di questo progetto, compilai 
– come si fa sempre – una richiesta a 
cui seguì un colloquio con Laura, una 
specie di provino. Francamente all’ini-
zio ero scettico ma comunque molto 
curioso. Il teatro mi affascinava da sem-
pre, ma in realtà credevo che l’iniziativa 
consistesse in una recita scolastica e che 
non fosse un vero e proprio spettacolo.

Poi hai cambiato idea?
M. Sì, da subito ho capito di essermi 
sbagliato perché Laura ci ha sempre 
trattati come degli attori veri e non ci 
ha mai fatto sentire dei detenuti. Ha 
iniziato facendoci una vera e propria 
scuola di teatro. Dovevamo dire e fare 
cose che inizialmente ritenevo strane. 
Ho anche pensato di essere uscito da 
una cella per ritrovarmi in un mani-
comio! Pian piano ho capito però che 
tutto era parte di un progetto che mi-
rava alla preparazione dello spettacolo, 
e mi sono appassionato tantissimo. 
Posso dire che il teatro mi ha cam-
biato profondamente. Io sono sempre 
stato un soggetto chiuso, mai a pro-
prio agio, che non dava confidenza.

Poi sei cambiato?
M. Molto. Con il passare del tempo ho 
capito che dovevo liberarmi del Mar-
cello che ero diventato ed ho preso co-
scienza di poter essere un uomo nuovo. 
Ma oltre al fiorire del mio nuovo Io, 
ho avuto anche l’opportunità di con-
frontarmi con persone che mi hanno 

ascoltato e capito. Durante gli anni di 
detenzione a Rebibbia grazie a Laura, 
Francesca, Giuditta, Fabio, non ho 
mai avuto necessità di parlare con nes-
sun operatore del carcere, perché ho 
sempre trovato in loro delle persone 
che hanno saputo sostenermi e con-
sigliarmi nei momenti di sconforto. 
E in carcere, credimi Rita, ce ne sono 
stati tanti. Con loro sono riuscito ad 
aprirmi, confidarmi ed essere diverso.

Prima di continuare vorrei che mi 
chiarissi cosa intendevi quando hai 
detto: “Ho iniziato a liberarmi del 
Marcello che ero diventato”.
M. Intendevo dire che prima di intra-
prendere il percorso teatrale ero molto 
chiuso, diffidente, arrabbiato con me 
stesso e con il mondo intero. Sai, io sono 
fuori dal carcere appena da tre mesi 
dopo ventidue anni di reclusione. Ho 
girato carceri di tante città e non ho mai 
avuto la possibilità di parlare, di con-
frontarmi con nessuno e, – anche per 
mia volontà – non ho voluto mai fare 
nulla. Dovevo stare in carcere? Perfetto, 
dovevo solo scontare la pena e quindi 
non fare nulla. Potevo tutt’al più leg-
gere dei libri e questo doveva bastarmi. 
Poi, ho capito attraverso il teatro, che 
Marcello era ben altro, che poteva ritor-
nare ad essere il ragazzo del 2001, quello 
prima dell’arresto, quello che avevo di-
menticato negli anni di isolamento dove 
per tutti non ero stato che un numero. 
Del resto ti devi adattare a questa vita in 
carcere, cercando solo di fare lo stretto 
necessario per sopravvivere.
L. Il percorso che facciamo è conside-
rarli sempre delle persone, degli esseri 
umani, senza mai commiserarli. Il tea-
tro è un luogo magico, dove ognuno è 
libero, perché è un gioco serissimo dove 
ognuno può ritrovare la dimensione 
di tornare bambino ed essere ciò che 
si vuole, senza alcun filtro, ritrovare la 
fluidità della liberazione suprema. Mar-
cello inizialmente era chiuso, un carat-
tere blindato, arrabbiato, permaloso, 
poi pian piano si è aperto ed è riuscito 
a trovare la forza di credere negli altri e 
rifiorire ritrovando se stesso.

Marcello in carcere come si vive? Si 
riesce a familiarizzare?
M. Si familiarizza solo con quelli che 
senti vicini a te. Solo con questi spar-
tisci alcuni momenti della giornata, 
come prendere un caffè o fare una 
passeggiata nell’ora d’aria. Si è sempre 
prudenti. Il teatro però mi ha cam-
biato, anche in questo. Sono riuscito a 
farmi conoscere e aprirmi con persone 
a cui non avrei mai pensato di rivol-
gere la parola. Ho conosciuto un altro 
detenuto siciliano per esempio. Lui è 
di Catania, io di Palermo e tutti e due 
abbiamo la stessa passione: il teatro. 
Pensa che durante l’ora di passeggio 
studiavamo le parti dello spettacolo, 
anche perché all’interno del carcere 
inizialmente non c’era un posto dove 
poter fare le prove. Vorrei fare una pre-
messa importante. Posso?

Certo.
M. Vorrei dire che è stato grazie al 
contributo economico del Centro 
Studi E.M. Salerno che sono state rea-
lizzate le opere e comprate le attrezza-
ture necessarie a raggiungere gli obiet-
tivi che abbiamo raggiunto. Non è 
stato certamente grazie alle Istituzioni 
che si mettono in mostra solo alla fine, 
cercando di farsi avanti come se fos-
sero loro i promotori di progetti che 
non gli appartengono.

Il teatro è impegnativo? Faticoso?
M. Il teatro è molto faticoso, a volte ri-
maniamo a provare fino a tardi prima 
del debutto, ma è bellissimo. È un’e-
mozione incredibile guardare attra-
verso il sipario la platea che si riempie 
di persone venute lì per noi. Magari 
c’è anche qualche familiare, o solo del 
pubblico che non conosci ma che viene 
per applaudirti, o forse magari no! Poi 
entri in scena e tutto si azzera, la fa-
tica, la paura, l’eccitazione ti travolge 
e alla fine gli applausi sono la ricom-
pensa più gratificante. Rimane solo il 
dispiacere di vedere coloro che non si 
sono spesi per queste iniziative che sal-
gono sul carro dei vincitori attribuen-
dosi meriti che non hanno.
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C’è una esperienza teatrale esterna 
che vi ha particolarmente gratificato?
M. Ricordo uno spettacolo fatto a 
Bollate con una ventina di detenuti. 
Marcello ancora non faceva parte della 
Compagnia, perché lui ha iniziato con 
il mio primo lavoro La rivoluzione alla 
sudamericana. Il viaggio per Bollate 
comunque fu allucinante e faticosis-
simo: durò circa dieci ore. Pensa Rita 
che i detenuti viaggiavano in blin-
dati con le manette. Senza mangiare 
e bere e con delle Guardie Carcerarie 
rigorosissime e intransigenti. Dopo lo 
spettacolo tutto è cambiato e anche le 
Guardie Carcerarie erano orgogliosis-
sime degli attori-detenuti. Alcune di 
loro ancora oggi ricordano quell’oc-
casione come mitica. Questo per dire 
che nel tempo molte cose per fortuna 
sono cambiate ed in meglio. Per me è 
stata una delle occasioni più gratifi-
canti e commoventi. Il teatro aiuta an-
che in questo.

Marcello grazie al teatro sei riuscito 
a coinvolgere altri detenuti nella 
recitazione? Qual è stata la loro 
risposta?
M. Sì, sono riuscito a far appassionare 
anche altri detenuti che sono, pur-
troppo, ancora a Rebibbia e che con-
tinuano a recitare. Anche per loro è 
stata una esperienza che li ha cambiati 
e aiutati profondamente.

Ora che sei fuori dal carcere cosa 
vuoi fare? Vorresti continuare a 
recitare?
M. Magari mi capitasse l’occasione di 
fare anche una piccolissima particina, 
la farei di corsa! Il teatro mi interessa 
sempre tantissimo. Pensa che qualche 
giorno fa mi sono trovato per caso di 
fronte a Cinecittà ed ho inviato una 
foto a mia nipote che pensava stessi fa-
cendo un provino! Magari!

Laura, essendo Marcello ora fuori 
può ancora fare gli spettacoli che 
organizzate in carcere?
L. No purtroppo non è possibile. Que-
ste attività sono solo per i detenuti.

Gli attori detenuti sono contenti di 
far parte della Compagnia di teatro?
L. Assolutamente sì! Pensa che alcuni 
di loro sono così coinvolti che rinun-
ciano addirittura ai permessi premio 
per effettuare le prove. Tempo fa, un 
detenuto si è addirittura scusato, mi 
ha detto: “Laura mi dispiace tanto 
ma io purtroppo devo uscire e non 
posso più recitare”. Si rovescia tutto! 
Quando facciamo i colloqui con loro 
addirittura mentono sul tempo di de-
tenzione pur di entrare a far parte 
della Compagnia. Giuseppe, l’amico 
di Marcello, quello siciliano, ha rinun-
ciato addirittura al permesso per an-
dare qualche giorno prima al funerale 
della mamma. Prima ha recitato e poi 
è partito. Per ognuno di loro entrare 
a far parte della Compagnia significa 
essere in simbiosi, in un’atmosfera in-
tima e avvolgente di amore alla quale 
nessuno vuole più rinunciare.

Come descriveresti le doti attoriali 
di Marcello?
L. Marcello è il nostro orgoglio, la sua 
recitazione ha una forza incredibile. 
È riuscito con il tempo a canalizzare 
la sua rabbia convertendola in ironia 
e giocosità, pur rimanendo serio. Ha 
fatto emergere la sua vera natura soffo-
cata da anni di solitudine e amarezza 
ridiventando nuovamente un uomo 
divertente ed ironico. Si è finalmente 
concesso la tenerezza che aveva perso e 
non si era più permesso ricacciandola 
indietro, sia verso se stesso che verso 
gli altri!

Qual è stata la molla che ti ha 
fatto cambiare così radicalmente 
Marcello?
M. Sentirmi considerato come un es-
sere umano e non come un numero. 
Inizialmente in carcere non riuscivo 
neppure a parlare.

Sentirsi solo dei numeri è un tuo 
sentire oppure anche degli altri tuoi 
compagni detenuti?
M. No è di tutti, perché il carcere è 
questo. Non è come vivere in un parco 

giochi. Ognuno viene privato dei rap-
porti con i suoi cari, possiamo fare 
solo due telefonate al mese di dieci mi-
nuti ognuna per poter sentire le per-
sone che amiamo.

Che altre attività potete fare oltre al 
teatro?
M. Oggi sono cambiate moltissime 
cose. Possiamo studiare, fare lo sport, 
lavorare. Io per esempio sono iscritto 
all’Università di Tor Vergata. È una 
scelta individuale voler fare qualcosa 
oppure no. Io ho fatto la scuola di te-
atro ed ho ottenuto anche il diploma 
che mi rende molto orgoglioso.

Laura a cosa stai lavorando adesso?
L. Stiamo lavorando con Giuditta 
Cambieri ad uno spettacolo che coin-
volgerà dei detenuti transgender. È 
un progetto che si chiama Trans Van-
guard e che ha tantissime sfaccettature 
perché non riguarda solo l’espressione 
teatrale ma guarda anche alla crescita 
personale dei detenuti transgender at-
traverso un supporto di counseling, – 
essendo io un Counsel – . I transgen-
der sono delle persone difficilissime 
con dei vissuti particolari, sono an-
che molto violenti tra di loro. Tuttavia 
in questi corpi così mascolini vibra la 
fiammella della principessa delle fiabe.

E quindi cosa gli farete fare?
L. Abbiamo pensato ad una storia che 
riguarda le fate e risale al 1920. Rac-
conta di alcune fate che furono foto-
grafate diventando un caso mediatico 
importante che coinvolse addirittura 
lo scrittore Conan Doyle.

Addirittura?
L. Sì, stai a sentire. Nel 1920 que-
sto caso mediatico si diffuse in tutto 
il mondo. Già Nel 1917, con l’appari-
zione di Fatima, molte persone raccon-
tavano di vedere esseri invisibili, come 
folletti ed altre creature magiche dei 
boschi. In Inghilterra due cugine, una 
di sedici e l’altra di nove anni, parla-
vano continuamente e con insistenza 
di vedere le fate. Al che, il padre di una 
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di queste diede loro una macchina fo-
tografica dicendo: “Portatemi le prove 
che le fate esistono davvero”. Quando, 
la sera, questi sviluppò i dagherrotipi, 
due foto mostravano una delle bam-
bine in mezzo a delle fate.

Ed erano delle foto vere?
L. Ascolta Rita. La madre di una delle 
due bimbe, – che faceva parte di un 
circolo teosofico – , portò a far vedere 
queste foto al circolo in cui uno dei 
componenti era il filosofo Gardner – 
che diventò in seguito lo stretto col-
laboratore di Conan Doyle – il quale 
vide le foto, prese i negativi e li tenne 
con sé. Conan Doyle, venuto a cono-
scenza di questa, storia contattò Gar-
dner chiedendogli di inviargli le foto 
in America dove gli fece fare svariate 
analisi che confermarono la loro au-
tenticità. Pensa che Conan Doyle, as-
sertore della razionalità scrisse addirit-
tura un libro dal titolo emblematico: 
Il ritorno delle fate nel quale afferma 
che questi esseri magici esistono vera-
mente e appaiono all’uomo solo a de-
terminate condizioni.

Che tipo di condizioni?
L. Che occorre essere piccoli, essere 
puri, e queste creature possono essere 
attirate con le musiche e non devono 
essere spaventate.

Ma poi come finì questa storia?
L. Fu dimenticata per molto tempo. 
Poi negli anni ‘70, quando era in voga 
la New Age, ritornò alla ribalta. Una 
delle due cugine, che era ancora viva, 
fu intervistata e raccontò che alcune 
delle foto erano state in realtà ritoc-
cate, ma che una era invece originale 
e attendibile. È una suggestione molto 
bella che ci consentirà di lavorarci fa-
cendola diventare uno spettacolo bel-
lissimo. Tra l’altro, la cosa incredibile è 
che ognuna delle transgender afferma 
di vedere le fate. Quindi! Personal-
mente penso che si possono vedere es-
seri invisibili entrando nella loro stessa 
vibrazione, perché essi sono con noi e 
non riusciamo a vederli solo perché la 
loro vibrazione è più alta e sottile.

In una intervista tu asserivi di essere 
laica. Sei ancora certa di esserlo?

L. No, assolutamente. Diciamo che io 
tengo a ribadire, come Conan Doyle, 
la razionalità del mio pensiero laico in-
teso come libero da condizionamenti.

E quindi…
L. Frequento un ambiente dove la spi-
ritualità è il nostro pane quotidiano, 
dove il senso del contatto con l’invisi-
bile l’inenarrabile e il fantastico sono 
la possibilità per noi esseri umani di 
poter accedere attraverso la trascen-
denza, l’immaginazione a ben altro ri-
spetto a quello che siamo. È questo in 
cui io credo fermamente.

Potremmo dire che c’è molto di 
più rispetto a ciò che noi vediamo e 
percepiamo?
L. Esattamente. Riuscire ad entrare in 
sintonia, nella medesima vibrazione, 
è come quando in un’orchestra ogni 
strumento si fonde per creare un’ar-
monia unica. È così che succede an-
che quando ognuno degli attori piano 
piano si fonde con l’altro. Si avverte 
l’amore vero. Poi magari quando fi-
nisce questa magia ognuno torna a 
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confliggere, però quei momenti di 
completa fusione sono meravigliosi.

Hai mai pensato ad un’idea dram-
maturgica che coinvolgesse dete-
nute donne? Potresti realizzarla in 
futuro?
L. No non l’ho mai fatto. Ti dirò la ve-
rità non mi è mai venuta questa idea. 
Intanto perché le donne sono molto 
diverse. C’è un turnover continuo, 
perché hanno pene detentive meno 
lunghe e quindi non si riesce a costru-
ire uno spettacolo. Comunque non è 
mai scattato in me questo desiderio, 
non saprei dirti perché in realtà. Tieni 
presente che sono impegnata giornal-
mente in modo continuativo e coin-
volgente sia dal punto di vista fisico 
che emotivo con i detenuti uomini e 
non ne avrei né la forza né il tempo.
M. Per altro, chi dovrebbe aiutare in 
qualche modo a realizzare questi la-
vori si rende sempre assente.

Ma nel tempo queste dinamiche 
sono cambiate, no?
M. Essendo uscito non saprei dirti. 
Comunque fintanto che ero in carcere, 
c’era gente che non faceva granché!
L. E Cinzia? Che ti ha trovato lavoro?
M. Beh lei è un caso diverso.

Chi è Cinzia?
M. È una ispettrice di reparto che, se 
non ricordo male, venne a Rebibbia 
nel 2019. Vidi subito che era una per-
sona diversa. Sai è strano vedere una 
ispettrice donna in un reparto ma-
schile. È inusuale. Lei parlava, si pro-
digava e un giorno mi aiutò addirit-
tura con una spedizione che i miei cari 
mi avevano fatto e che era stata bloc-
cata. Inoltre è grazie a lei che uscito 
dal carcere sono riuscito a trovare la-
voro. Per me Cinzia ha fatto davvero 
tanto. Con gli altri invece non c’è mai 
stato un grande dialogo. Loro stavano 
per sé ed io per conto mio.

Marcello hai un sogno nel cassetto 
che vorresti realizzare e che mi puoi 
raccontare?

M. No. Al momento non desidero 
niente, perché ho la testa confusa. 
Non riesco a pensare. Sono uscito da 
troppo poco tempo. Pensa che solo 
dieci giorni fa sono tornato a Palermo, 
perché non mi sentivo preparato per 
tornare a casa. Ho aspettato due mesi 
prima di rivedere la mia famiglia, la 
mia città: non ero pronto.

Sei sposato?
M. Non sono sposato e non ho figli, 
perché sono entrato in carcere a ven-
tisei anni ed ho terminato di scontare 
la pena ad Agosto di quest’anno, dopo 
ben ventidue anni. Quando sono tor-
nato a Palermo ho visto che era tutto 
cambiato. Bambini che erano diven-
tati adulti, ex compagni di infanzia 
che addirittura ora sono dei nonni… 
io invece sono rimasto quello che 
sono. La mia vita non è cambiata in 
meglio… forse neanche in peggio. 
Posso ritenermi una persona fortu-
nata perché una persona come me, che 
esce dal carcere dopo ventidue anni ha 
una vita difficile, può incontrare tanti 
problemi. Anche istaurare dei rap-
porti è complicato. Diciamo che sono 
quasi una persona normale. Diciamo 
che posso dire di avercela fatta. Sono 
uscito vivo.

Perché dici che sei quasi una per-
sona normale? Tu sei normale.
M. Sì, lo sono ma non mi sento an-
cora preparato. È troppo poco tempo. 
A Palermo è completamente tutto di-
verso. Anche la gente che incontro a 
Palermo mi vede diverso. Mi vedono 
per quello che sono ora, un Marcello 
totalmente differente da quello di ven-
tidue anni fa. Ora sono una persona 
tranquilla, mai nervosa. Per me ora va 
tutto bene, anche nel mangiare, nel 
compiere le azioni quotidiane come la-
vare e stirare. Sono totalmente cam-
biato. Prima ero una persona diffe-
rente. Anche i problemi degli altri non 
mi interessavano.

Ora riesci a gestire le pressioni per 
esempio?

M. Sì, ora sì.
L. Marcello ora ha imparato ad espri-
mere i suoi sentimenti le emozioni che 
ha anche quando è andato a Palermo.
M. Sì parlavo con Laura, con Fran-
cesca e condividevo con loro la mia 
gioia. L. Però Marcello ha anche delle 
difficoltà. Per esempio quando era a 
Palermo mi telefonava e mi diceva: 
Laura mi sento strano, devo avere il 
tempo per potermi riconoscere, per-
ché identificare se stesso è una cosa 
preziosa nella crescita personale, così 
come permettersi di manifestare la 
fragilità, la debolezza.

Mostrare la tua fragilità è un pro-
blema per te ora?
M. No, assolutamente. Mi sento una 
persona normale rispetto a questo. 
Talvolta vedo delle persone in metro-
politana che sono arroganti. Se lo sono 
con me, la cosa non mi tocca minima-
mente, ma se vedo che si comportano 
male con gli altri mi dispiace, magari 
gli chiedo pure di scusarsi.
L. Sai Rita, il contatto fisico per i de-
tenuti è un problema enorme, perché 
sono tutti codici di comportamento 
della vita carceraria che noi non cono-
sciamo. Per esempio lo spintonamento 
in carcere è un affronto che deve essere 
immediatamente ricondotto.
M. Sì è vero, però in carcere sai im-
mediatamente se questo è stato fatto 
volontariamente oppure è un qual-
cosa di casuale. I codici fisici in car-
cere sono importantissimi. In carcere 
gli abbracci non sono mai belli. Io per 
esempio ancora oggi non riesco a com-
prendere quando una persona mi ab-
braccia che tipo di abbraccio è. Non 
saprei dire se è bello oppure no.

Il consiglio più prezioso che hai 
avuto in questi anni durante la tua 
detenzione?
M. Beh consigli ne ricevi tanti. Quello 
più ricorrente e che mi ripetevano spes-
sissimo era: stai attento quando usci-
rai, cerca di non ricadere. Te lo dicono 
tutti, però tu non lo accetti, perché chi 
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te lo dice non ti conosce quindi è una 
frase che ti irrita e che non gradisci.

Laura tu hai conosciuto dei mostri 
sacri del cinema e del teatro. Cam-
bieresti la tua vita di oggi per una 
carriera da attrice famosa?
L. Guarda Rita, è anche difficile po-
ter rispondere a questa domanda, con 
una risposta scontata che dice “no non 
la cambierei”. Io credo che nella vita ci 
siano degli appuntamenti che in qual-
che modo ti aspettano.

Niente è un caso.
L. Per vie misteriose ho avuto molte 
volte la sensazione di percorrere una 
strada che fosse prestabilita, già dise-
gnata. Anche con il teatro è stato un 
incontro fortunato. A 14 anni ho ini-
ziato con il teatro amatoriale, poi il te-
atro politico degli anni ‘70 che si fa-
ceva nei circoli politici di sinistra. Poi 
la Bottega di Gassman, un caso anche 
quello: feci un provino non credendoci 
ed invece lavorai con lui. E poi l’in-
contro con Enrico e la nostra meravi-
gliosa storia di 13 anni accanto ad una 
persona bellissima.

Quindi secondo te era già tutto 
scritto?
L. Sento di poter rispondere: sì. L’in-
contro con Enrico secondo me è stata 
una storia scritta da qualche parte, per 
come è andata, per quello che ci siamo 
scambiati, per come lo sentivo, per 
come lo sento tutt’ora, ancora così pre-
sente nella mia vita. Talvolta quando 
lavoro con la Compagnia, mi sem-
bra di essere un canale dal quale En-
rico parla. Sento che è così. Quindi, 
per rispondere alla tua domanda, ti 
direi che sono andata avanti affidan-
domi ad un flusso. In me del resto non 
c’è mai stata l’ambizione di essere una 
prima donna, sentivo piuttosto fin da 
piccola il bisogno di prendermi cura 
degli altri, che è poi anche un modo 
per prendersi cura di se stessi. Però chi 
frequenta alcuni luoghi cerca sempre 
di colmare dei vuoti, delle nostalgie. 
Pensa che l’ultimo lavoro di Enrico è 

stato proprio il Silenzio di Dio, un reci-
tal che voleva quasi essere una invoca-
zione. Come dire: qualcuno risponda! 
Quello che ho trovato nel percorso 
della mia vita è stato di ritrovarmi in 
maniera naturale, avendo anche io i 
miei momenti di sofferenza e di dispe-
razione. Come chiunque. Tuttavia e lì 
che ho sentito risuonare dentro di me 
la vocazione profonda dello stare con 
le persone, senza dare giudizi, senza 
dare etichette. Ritrovare l’umanità. Va 
bene così. Anzi: va benissimo così!

Di solito concludo le interviste con 
una domanda presa a prestito da 
uno spettacolo tratto da un libro di 
Dovlatov, La valigia: se doveste par-
tire per un viaggio e non fare più ri-
torno, ed aveste a disposizione solo 
una valigia che può contenere non 
più di otto cose alle quali non ri-
nuncereste mai, cosa ci mettereste?
M. Io sicuramente un orologio, la foto 
di persone a cui voglio bene, il libro 
del Gattopardo perché parla della mia 
terra, un paio di scarpe, un paio di 
pantofole.

Sono solo cinque cose…
M. Per me sono sufficienti. Io del re-
sto in questi anni mi sono abituato ad 
avere poco, quindi per me l’impor-
tante è solo l’essenziale, perché ho vis-
suto in una cella dove avevo una pen-
tola, una padella…

Ma in carcere vi cucinate da soli? 
Non c’è una mensa?
M. C’è il vitto della cucina per i de-
tenuti, però c’è anche la possibilità di 
acquistare dei generi alimentari e cu-
cinare da soli in cella. Solo alcuni pos-
sono farlo ovviamente. Quelli che non 
riescono li aiutiamo noi, ma si aiutano 
solo i meritevoli; chi non lo è per via 
di un comportamento scorretto nei 
confronti degli altri, mangia quello 
che passa il “Governo”, come dico io. 
Se invece è un amico che si comporta 
bene, è umile nelle sue difficoltà, un 
piatto di pasta lo troverà sempre. Non 
viene mai abbandonato.

Laura tu cosa metteresti nella 
valigia?
L. Un libro sicuramente anch’io. 
Penso che metterei un libro di Freud, 
un paio di occhiali per leggere, un 
paio di scarpe comode, le foto no… 
ce l’ho dentro di me, un orologio, le 
chiavi di casa… perché significano il 
senso di appartenenza, una mappa ed 
una bussola e forse una tenda per ri-
pararmi… Ho cambiato idea sul libro, 
invece di Freud lo cambio con la Di-
vina Commedia di Dante.

Che ne pensate del film con Alba-
nese Cari Ragazzi?
L. Che non si sono inventati niente e 
oltretutto non è una storia vera. Non è 
vero il carcere, non sono veri i detenuti 
come descritti, non sono veri i rap-
porti con le Guardie Carcerarie. Non 
è quello il mondo. E poi questo film 
ci ha fatto anche un bel danno perché 
racconta di questa grande uscita…
M. Certamente, perché metti che un 
direttore di un carcere veda il film, gli 
viene il dubbio che non sia possibile 
prestare fiducia ai detenuti.
L. È una storia banale, raccontata in 
maniera banale, che potrebbe fare te-
nerezza, forse ridere, però non veri-
tiera. Albanese è sicuramente molto 
bravo, però una storia che, franca-
mente, per chi sta in carcere da tanti 
anni come noi e che lo vive professio-
nalmente come noi per aiutare chi ha 
sbagliato a comprendere e a miglio-
rare, sa benissimo che non è così.

Quali sono i prossimi appuntamenti?
L. Abbiamo in programma una uscita 
ancora non confermata per il 23 Di-
cembre al teatro Argentina, con lo 
spettacolo La formula Grübler. Stiamo 
aspettando la risposta dei Magistrati 
di Sorveglianza che purtroppo stanno 
decidendo in tal senso perché alcuni 
dei 24 attori della Compagnia non go-
dono delle condizioni che gli consen-
tirebbero l’uscita. Vediamo che succe-
derà. Speriamo bene!
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